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De pe la trei şi jumătate, Maigret începu să ridice 
privirea din când în când ca să se uite la ceas. La patru 
fără zece, ştampilă ultima hârtie pe care o adnotase, 
împinse în spate fotoliul, îşi şterse transpiraţia şi nu ştiu 
ce pipă să aleagă, în scrumieră se aflau cele cinci pipe din 
care fumase fără să se obosească să le mai curețe. 
Apăsase cu piciorul, sub birou, butonul unei sonerii, iar 
acum cineva bătea la uşă. Işi şterse iar transpiraţia cu o 
batistă despăturită şi mormăi: 

— Intră! 

Era inspectorul Janvier care, ca şi comisarul, îşi scosese 
haina, dar îşi păstrase cravata, în timp ce Maigret se 
debarasase de a lui. 

— Du astea la dactilografiat. Să-mi fie aduse la semnat 
imediat ce sunt gata. Comeliau trebuie să le primească în 
seara asta. 

Era 4 august. Degeaba stătea cu ferestrele deschise, 
nu simţea nici un pic de răcoare, pentru că de afară intra 
un aer cald care părea că emană din asfaltul înmuiat, din 
pietrele încinse, din Sena chiar, pe care te-ai fi aşteptat 
s-o vezi scoțând aburi, ca apa pusă pe foc. 

Pe Podul Saint-Michel, taxiurile şi autobuzele mergeau 
mai încet ca de obicei, păreau că se târăsc, şi nu numai 
bărbaţii de la Poliţia Judiciară erau în cămaşă, ci şi cei de 
pe trotuare, care îşi ţineau haina pe braţ, iar Maigret 
observase mai devreme câţiva în şort, ca la mare. 

Poate doar un sfert. dintre parizieni mai rămăseseră în 
capita i-probabit-căztoţi-se gândeauwruzrastalgie la cei 
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care aveau norocul, la acea oră, să se scalde sau să 
pescuiască, la umbră, în apele unui râu liniştit. 

— Au venit cei de vizavi? 

— Incă nu i-am văzut. Lapointe e cu ochii pe ei. 

Maigret se ridică din fotoliu ca şi cum această mişcare 
ar fi cerut un mare efort, alese o pipă, o curăţă şi începu 
s-o umple, apoi se apropie de o fereastră şi rămase în 
faţa ei, căutând cu privirea o anumită cafenea-restaurant 
de pe Quai des Grands-Augustins. Fațada era vopsită în 
galben. Coborai două trepte şi înăuntru probabil că era 
răcoare ca în pivniţă. Tejgheaua era una adevărată, din 
cositor, după moda veche, pe perete atârna o tablă de 
scris, pe care meniul era trecut cu cretă, iar aerul mirosea 
întotdeauna a rachiu de cidru. 

Până şi unii buchinişti de pe cheiuri îşi închiseseră 
tarabele! 

Rămase nemişcat preţ de patru-cinci minute, trăgând 
din pipă, apoi văzu un taxi oprindu-se nu departe de 
micul restaurant; din maşină coborâră trei bărbaţi şi se 
îndreptară spre intrare. Cea mai familiară dintre cele trei 
siluete era cea a lui Lognon, inspectorul din 
arondismentul XVIII, care, de departe, părea chiar mai 
mic şi mai slab şi pe care Maigret îl vedea pentru prima 
dată purtând o pălărie de pai. 

Ce aveau să bea cei trei bărbaţi? Probabil bere. 

Maigret deschise uşa de la biroul inspectorilor, unde 
domnea aceeaşi atmosferă lenevoasă ca în restul 
oraşului. 

— Baronul e pe culoar? 

— De o jumătate de oră, şefule. 

— Alţi jurnalişti? 

— Adineauri a sosit Rougin. 

— Fotografi? 
— Unul singur. 
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Culoarul lung de lă Poliţia Judiciără era şi el aproape 
pustiu, doar cu doi-trei „clienţi” care aşteptau la uşa unor 
colegi de-ai lui Maigret. La cererea lui, Bodard, de la 
Secţia Financiară, îl convocase la ora patru pe omul 
despre care ziarele scriau în fiecare zi, un anume Max 
Bernat, necunoscut cu două săptămâni înainte, devenit 
brusc eroul ultimului scandal financiar în care erau în joc 
miliarde de franci. 

Maigret nu avea nici o treabă cu Bernat. lar Bodard nu 
avea ce să-l întrebe pe acesta în stadiul actual al 
anchetei. Dar, pentru că Bobard anunţase în mod 
neglijent că va sta de vorbă cu escrocul la ora patru, în 
acea zi, pe culoar se aflau cel puţin doi dintre specialiştii 
în fapte diverse şi un fotograf. Şi aveau să stea acolo 
până la sfârşitul interogatoriului. lar în cazul în care s-ar fi 
răspândit zvonul că Max Bernat era la Poliţia Judiciară, 
n-ar fi fost imposibil să vină şi alţii. 

La patru fix, din biroul inspectorilor se auzi o uşoară 
zarvă, anunțând sosirea escrocului adus de la Sante. 

Maigret mai aşteptă vreo zece minute, învârtindu-se 
prin birou, fumându-şi pipa, ştergându-şi transpiraţia din 
când în când, aruncând câte o privare spre micul 
restaurant de pe celălalt mal al Senei, apoi, în sfârşit, 
pocni din degete şi îi strigă lui Janvier: 

— Haide! 

Janvier ridică un receptor şi sună la restaurant. Acolo, 
Lognon, care aştepta lângă cabină, probabil că-i spusese 
patronului: 

— Sigur e pentru mine. Aşteptam un telefon. 

Totul se derula conform previziunilor. Maigret, cam 
greoi, puţin îngrijorat, se întoarse în biroul lui şi, înainte 
de a se aşeza, îşi umplu un pahar cu apă de la chiuvetă. 

După zece minute, o scenă familiară avu loc pe culoar. 
Lognon şi încă un inspector din ndismentul XVIII, un 
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corsican pe nume Alfónsi, urcau încet scara, având între 
ei un bărbat care părea stânjenit şi îşi ascundea faţa cu 
pălăria. 

Baronul şi confratele lui, Jean Rougin, în picioare în faţa 
uşii comisarului Bodard, înţeleseră dintr-o privire şi se 
repeziră, în timp ce fotograful se şi apucă de treabă. 

— Cine e? 

ÎI ştiau pe Lognon. Cunoşteau personalul poliţiei 
aproape la fel de bine ca pe cel al ziarului lor. 

Doi inspectori, care nu erau de la Poliţia Judiciară, ci de 
la comisariatul din Montmartre, aduceau pe Quai des 
Orfevres un tip care îşi ascundea faţa chiar mai înainte de 
a-i fi zărit pe jurnalişti, şi asta nu putea să însemne decât 
un singur lucru. 

— L-aţi adus la Maigret? 

Lognon nu răspunse, se îndreptă spre uşa comisarului 
şi bătu discret. Uşa se deschise şi se închise imediat în 
urma celor trei. 

Baronul şi Jean Rougin se priviră ca nişte oameni care 
au surprins un secret de stat, dar, ştiind că amândoi 
gândeau la fel, nu simțeau nevoia vreunui comentariu. 

— Ai făcut o fotografie bună? îl întrebă Rougin pe 
fotograf. 

— Doar că pălăria îi ascunde faţa. 

— Aşa e întotdeauna. Expediaz-o repede la ziar şi 
întoarce-te să aştepţi aici. N-avem de unde să ştim când 
vor ieşi. 

Alfonsi părăsi biroul aproape imediat. 

— Cine e? îl întrebară. 

Inspectorul păru încurcat. 

— Nu pot să spun nimic. 

— De ce? 

— Astea sunt ordinele. 

— De unde vine? Unde l-aţi pescuit? 
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— Întrebaţi-l pe comisarul Maigre 

— E un martor? 

— Nu ştiu. 

— Un nou suspect? 

— Jur că nu ştiu. 

— Mersi pentru cooperare! 

— Presupun că dacă ar fi fost ucigaşul i-ați fi pus 
cătuşele? 

Alfonsi se îndepărtă, cu un aer întristat, ca unul căruia 
i-ar fi plăcut să spună mai multe, iar pe culoar se instală 
din nou calmul şi, mai bine de o jumătate de oră, nu se 
înregistra nici o mişcare. 

Escrocul Max Bernat ieşi din biroul Secţiei Financiare, 
dar trecuse deja pe planul doi al interesului celor doi 
jurnalişti. Îl întrebară totuşi pe comisarul Bodard, ca să fie 
cu inima împăcată: 

— A dat nume? 

— Nu încă. 

— Neagă că a fost ajutat de unii politicieni? 

— Nu neagă, nici nu recunoaşte, ci lasă să planeze 
îndoiala. 

— Când îl veţi interoga din nou? 

— Îndată ce vor fi verificate unele lucruri. 

Maigret ieşi din birou, tot fără haină, descheiat la 
cămaşă, şi se îndreptă foarte grăbit spre biroul şefului. 

Alt semn: deşi era vacanţă şi caniculă, Poliţia Judiciară 
se pregătea să trăiască una dintre serile ei importante şi 
cei doi reporteri se gândeau la anumite interogatorii care 
duraseră toată noaptea, iar uneori douăzeci şi patru de 
ore şi chiar mâi mult, fără să se poată şti ce se petrecea 
în spatele uşilor închise. 

Fotograful se întorsese. 
— Ai spus ceva la ziar? 
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— Doar să developeze filmul Şi să aibă fotografiile 
pregătite. 

Maigret stătu o jumătate de oră în biroul şefului şi se 
întoarse la el în birou, îndepărtând reporterii cu un gest 
ostenit. 

— Spuneţi-ne măcar dacă are vreo legătură cu... 

— Deocamdată n-am nimic de spus. 

La ora şase, chelnerul de la braseria Dauphine aduse o 
tavă plină cu pahare de bere. Lucas ieşise din biroul lui şi 
intrase la Maigret, de unde nu mai ieşise. Apoi Janvier 
ieşise în fugă, cu pălăria pe cap, şi urcase în una dintre 
maşinile Poliţiei judiciare. 

Fapt şi mai neobişnuit, Lognon îşi făcu apariţia şi se 
îndreptă, la fel ca Maigret, spre biroul şefului. E adevărat 
că nu stătu acolo decât zece minute, după care, în loc să 
plece, intră în biroul inspectorilor. 

— N-ai remarcat nimic? îl întrebă Baronul pe confratele 
lui. 

— Pălăria de pai, când a sosit? 

Era greu să ţi-l imaginezi pe inspectorul Nasolu', aşa 
cum îi spuneau toţi din poliţie şi din presă, cu o pălărie de 
pai aproape veselă. 

— Altceva şi mai şi! 

— A zâmbit cumva? 

— Nu. Dar are la gât o cravată roşie, întotdeauna 
purtase cravate închise la culoare. 

— Ce să însemne asta? 

Baronul ştia totul şi povestea secretele fiecăruia, cu un 
zâmbet abia schiţat. 

— Nevastă-sa e plecată în vacanţă. 

— Parcă era neputincioasă. 

— Era. 

— S-a vindecat? 
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Ani de zile, bietul Lognon fusese Bbligat, între orele de 
serviciu, să meargă la piaţă, să gătească, să deretice în 
locuinţa sa de pe strada Constantin-Pecqueur şi, pe 
deasupra, să-şi îngrijească soţia, care se declarase 
invalidă. 

— A cunoscut o nouă locatară din imobil, care i-a vorbit 
de Pougues-les-Eaux şi i-a băgat în cap să facă acolo o 
cură. Oricât ar părea de ciudat, a plecat, nu cu bărbatul 
ei, care nu poate părăsi Parisul în acest moment, ci cu 
vecina respectivă. 

Cele două femei au aceeaşi vârstă. Vecina e văduvă... 

Foiala prin birouri se înteţea. Aproape toţi cei din 
brigada lui Maigret plecaseră. Janvier se întorsese. Lucas 
umbla de colo-colo, agitat, cu fruntea asudată. Lapointe 
se arăta din când în când, la fel şi Torrence şi Mauvoisin, 
care era nou în serviciu, dar şi alţii, de la care jurnaliştii 
încercau să smulgă o vorbă din zbor, fără să reuşească. 

Micuța Maguy, reporter la un ziar de dimineaţă, sosi şi 
ea curând, proaspătă de parcă n-ar fi fost toată ziua 
treizeci şi şase de grade la umbră. 

— Ce faci aici? 

— Ce faceţi şi voi. 

— Adică? 

— Aştept. 

— De unde ai aflat că se întâmpla ceva? 

Ea dădu din umeri şi îşi rujă buzele. 

— Câţi sunt înăuntru? întrebă Maguy, arătând spre uşa 
lui Maigret. 

— Cinci sau şase. Nu-i poţi număra. Intră şi ies întruna. 
Parcă fac cu rândul. 

— Interogatoriu cu schimbul? 

— În orice caz, probabil că pe tip îl trec deja toate 
apele. 

— A venit berea? ç 


— Da. 
Era un semn. Când Maigret comanda bere, însemna că 
mai avea mult de stat. 

— Lognon e tot cu ei? 

— Da. 

— Triumfător? 

— Greu de spus, în cazul lui. Poartă o cravată roşie. 

— De ce? 

— Nevastă-sa e plecată la cură. 

Se înțelegeau. Făceau parte din aceeaşi tagmă. 

— L-aţi văzut? 

— Pe cine? 

— Pe cel interogat. 

— Mai puţin faţa. Şi-o ascundea cu pălăria. 

— Tânăr? 

— Nici tânăr, nici bătrân. Trecut de treizeci de ani, după 
cât am putut să-mi dau seama. 

— Cum era îmbrăcat? 

— Ca toată lumea. Ce culoare avea costumul lui, 
Rougin? 

— Gri-fer. 

— Eu aş fi zis bej. 

— Cum arăta? 

— Ca orice om de pe stradă. 

Se auziră paşi pe scară şi Maguy murmură, pe când 
ceilalţi întorceau capul: 

— Trebuie să fie fotograful meu. 

La şapte şi jumătate, pe culoar erau cinci reprezentanţi 
ai presei; îl văzură urcând pe chelnerul de la braseria 
Dauphine cu alte sandvişuri şi beri. 

De data asta era treabă serioasă! Reporterii se 
îndreptară pe rând spre un mic birou, în capătul 
culoarului, ca să telefoneze la ziar. 

— Mergem la masă? 
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— Şi dacă iese întretimp? 
— Şi dacă trebuie să stăm aici toată noaptea? 
— Cerem să ni se aducă şi nouă sandvişuri? 
— Aş! 
— Şi bere? 
Soarele dispărea după acoperişuri, dar era încă lumină 
şi, chiar dacă aerul nu mai era atât de fierbinte, căldura 
rămânea destul de apăsătoare. 

La opt şi jumătate, Maigret deschise uşa: părea epuizat 
şi avea părul lipit de frunte. Aruncă o privire pe culoar, 
vrând parcă să meargă la ziarişti, apoi se răzgândi şi uşa 
se închise în urma lui. 

— S-ar părea că e lată rău! 

— Ţi-am spus eu că o să stăm toată noaptea. 

Ai fost aici când l-au interogat pe Mestorino? 

— Eram încă la mama în braţe. 

— Douăzeci şi şapte de ore. 

— In luna august? 

— Nu mai ştiu ce lună era, dar... 

Rochia de bumbac imprimată a lui Maguyi se lipea de 
corp şi era pătată de transpiraţie la subsuori, iar sub 
pânză se vedea conturul sutienului şi al chiloţilor. 

— Facem o belotă? 

Becurile din tavan se aprinseră. Se lăsa întunericul. 
Omul de serviciu care făcea de noapte îşi ocupă locul la 
capătul culoarului. 

— Nu s-ar putea face puţin curent? 

Omul intră într-un birou, deschise fereastra, apoi, mai 
departe, în alt birou şi, după câteva clipe, cu multă 
atenţie, reuşiră să identifice ceva care semăna cu o 
adiere uşoară. 

— Asta e tot ce pot să fac pentru dumneavoastră, 
domnilor. 
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În sfârşit, la unsprezece se produse o agitaţie în spatele 
uşii biroului unde se afla Maigret. Lucas ieşi primul şi îl 
scoase pe necunoscut, care îşi ascundea şi acum faţa cu 
pălăria. Apoi apăru şi Lognon. Toţi trei se îndreptară spre 
scara care legă Poliţia Judiciară de Palatul de Justiţie, de 
unde se ajungea la celulele de la Souriciere. 

Fotografii se îmbulziră. Blitzurile luminau culoarul. 
Peste nici un minut, uşa cu geam se închidea şi toată 
lumea se precipită spre biroul lui Maigret, care semăna cu 
un câmp de bătălie. 

Peste tot pahare, chiştoace de ţigări, scrum, hârtii 
rupte, iar aerul mirosea a fum de tutun. Maigret, tot fără 
haină, cu corpul pe jumătate intrat în dulap, se spăla pe 
mâini la chiuveta improvizată. 

— Ne daţi câteva informaţii, domnule comisar? 

Se uită la ei cu expresia mirată pe care o avea 
întotdeauna în astfel de cazuri, părând că nu recunoaşte 
pe nimeni. 

— Informaţii? repetă el. 

— Cine e? 

— Cine? 

— Omul care a ieşit de-aici. 

— Cineva cu care am avut o conversaţie destul de 
lungă. 

— Un martor? 

— N-am nimic de spus. 

— L-aţi trimis în arest cu mandat de reţinere? 

Maigret păru că-şi revine cât de cât şi se scuză, blajin. 

— Domnilor, îmi pare rău că nu pot să vă răspund, dar, 
sincer, n-am nici o declaraţie de făcut. 

— Dar aveţi de gând să faceţi una în curând? 

— Nu ştiu. 

— Aveţi întâlnire cu judecătorul Comeliau? 

— Nu în seara asta; 
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— Are vreo legătură cu ucigaşul? 
— Încă o dată, nu vă supăraţi pe mine, dar nu vă pot da 
nici o informaţie. 

— Vă duceţi acasă? 

— Cât e ceasul? 

— Unsprezece şi jumătate. 

— În acest caz, braseria Dauphine e încă deschisă şi 
mă voi duce acolo să mănânc ceva. 

Maigret, Janvier şi Lapointe plecară. Câţiva jurnalişti îi 
urmăriră până la braserie, unde comandară ceva de băut 
la bar, în timp ce poliţiştii se aşezau la o masă în a doua 
sală şi dădeau comanda chelnerului, obosiţi, preocupaţi. 

După câteva minute, Lognon li se alătură, nu însă şi 
Lucas. 

Cei patru bărbaţi stăteau de vorbă cu glas scăzut şi era 
imposibil să auzi ce spuneau sau să ghiceşti ceva după 
mişcarea buzelor. 

— O ştergem? Te duc acasă, Maguy? 

— Nu. La ziar. 

Maigret se destinse abia după ce uşa se închise în urma 
lor. Pe buze îi apăru un zâmbet vesel, tineresc. 

— S-a făcut! exclamă el, oftând uşurat. 

Janvier spuse: 

— Cred că au căzut în plasă. 

— Păi, cum! 

— Ce vor scrie? 

— Habar n-am, dar vor reuşi să scoată ceva 
senzaţional. Mai ales Rougin. 

Era un nou-venit în branşă, tânăr şi agresiv. 

— Dacă îşi vor da seama că i-am tras pe sfoară? 

— Nu trebuie să-şi dea seama. 

Lângă ei aveau aproape un alt Lognon, un Lognon care, 
de la patru după-amiaza, băuse patru halbe de bere şi 
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care nu refuză păhărglul cu tărie d& după cafea oferit de 
patron. 

— Cum se simte soţia ta, bătrâne? 

— Cura îi prieşte, aşa-mi scrie. Işi face griji doar pentru 
mine. 

Asta nu-l făcea totuşi să râdă, nici să zâmbească. 
Există subiecte  „sfinte”! Dar era destins, aproape 
optimist. 

— Ţi-ai jucat foarte bine rolul. Îţi mulţumesc. 

Sper că, în afară de Alfonsi, nimeni nu ştie nimic la tine 
la comisariat? 

— Nimeni. 

Se despărţiră pe la douăsprezece şi jumătate. 

La terase încă erau consumatori; lumea, mai multă 
decât în timpul zilei, ieşise să respire aerul răcoros al 
nopţii. 

— Luaţi autobuzul? 

Maigret făcu semn că nu. Prefera să meargă pe jos 
până acasă, singur, şi, în timp ce străbătea oraşul, 
entuziasmul îi dispărea, iar pe faţă i se întipărea o 
expresie mai gravă, aproape îngrijorată. 

| se întâmpla de câteva ori să depăşească femei 
singure, care mergeau pe lângă zidurile caselor, şi de 
fiecare dată acestea tresăriră, gata s-o ia la fugă la cel 
mai mic gest sau să strige după ajutor. 

In şase luni, cinci femei care, ca şi ele, se întorceau 
acasă sau se duceau la prietene, cinci femei care 
mergeau pe străzile Parisului fuseseră victimele aceluiaşi 
asasin. 

Lucru ciudat, crimele fuseseră comise toate într-un 
singur arondisment din cele douăzeci ale Parisului, 
arondismentul XVIII, în Montmartre; şi nu doar în acelaşi 
arondisment, ci şi în acelaşi cartier, într-un sector foarte 
restrâns care putea-xfi delimita i atru stații de 


metrou: Lamarck, besses, Place Blanche şi Place 
Clichy. 

Numele victimelor, ale străzilor unde avuseseră loc 
atentatele, precum şi orele respective deveniseră 
familiare cititorilor ziarelor, iar pentru Maigret constituiau 
o adevărată obsesie. 

Cunoştea tabloul pe de rost, putea să-l reproducă fără 
să se gândească la el, ca pe o poezie învățată la şcoală. 

2 februarie. Avenue Rachel, lângă Piaţa Clichy, la doi 
paşi de bulevardul Clichy şi de luminile lui: Arlette Dutour, 
douăzeci şi opt de ani, prostituată, locuind într-o cameră 
cu chirie pe strada Amsterdam. 

Două lovituri de cuţit în spate, dintre care una îi 
provocase moartea aproape instantaneu. Hainele tăiate 
metodic şi câteva scrijelituri pe corp. 

Nici o urmă de viol. Nu-i fuseseră luate nici bijuteriile, 
nici poşeta unde avea o anumită sumă de bani. 

3 martie. Strada Lepic, puţin mai sus de Moulin de la 
Galette. Ora opt şi un sfert seara. 

Josephine Simmer, născută la Mulhouse, moaşă, în 
vârstă de patruzeci şi trei de ani. Locuia pe strada 
Lamarck şi se întorcea acasă, după ce ajutase să nască o 
clientă care locuia chiar sus pe colina Montmartre. 

O singură lovitură de cuţit în spate, care îi atinsese 
inima. Hainele tăiate şi zgârieturi pe corp. Trusa a fost 
găsită pe trotuar, lângă cadavru. 

17 aprilie. (Din cauza coincidenţei cifrelor, 2 februarie 
şi 3 martie, se aşteptaseră la un nou atentat pe 4 aprilie, 
când nu se întâmplase însă nimic.) Strada Etex, la 
marginea cimitirului Montmartre, aproape în faţa 
spitalului Bretonneau. 

Ora nouă şi trei minute seara. Monique Juteaux, 
croitoreasă, douăzeci şi patru de ani, celibatară, locuind 
cu mama ei vardul Batignoțtes. Se întorcea de pe 
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bulevardul Saint-Ouei, de la o piietenă. Ploua şi avea 
umbrelă. 

Trei lovituri de cuţit. Hainele tăiate. Nu i se furase 
nimic. 

15 iunie. Între orele nouă şi douăzeci şi două şi 
jumătate. Strada Durantin, în acelaşi sector, Marie 
Bernard, văduvă, cincizeci şi doi de ani, angajată la poştă, 
locuind cu fiica şi ginerele într-un apartament de pe 
bulevardul Rochechouart. 

Două lovituri de cuţit. Hainele tăiate. A doua lovitură de 
cuţit îi secţionase carotida. Nu i se furase nimic. 

21 iulie. Ultima crimă. Georgette Lecoin, căsătorită, 
mamă a doi copii, în vârstă de treizeci şi unu de ani, 
locuind pe strada Lepic, nu departe de locul unde fusese 
comis al doilea atentat. 

Soţul ei lucra noaptea la un garaj. Unul dintre copii era 
bolnav. Se afla pe strada Tholoze în căutarea unei 
farmacii deschise şi viaţa îi fusese curmată pe la ora nouă 
şi patruzeci şi cinci de minute, aproape în faţa unui local 
de dans. 

O singură lovitură de cuţit. Hainele tăiate. 

Era hidos şi monoton. Poliţia din cartierul Grandes- 
Carrieres primise întăriri. Lognon şi colegii lui îşi 
amânaseră concediul. Aveau să mai apuce oare să-l ia? 

Străzile erau patrulate. Agenţii erau ascunşi în toate 
punctele strategice. Dar erau şi după comiterea primului 
asasinat. 

— Eşti obosit? întrebă doamna Maigret, deschizând uşa 
apartamentului exact în momentul în care soţul ei 
ajungea pe palier. 

— A fost cald azi. 


— Tot nimic? 
— Nimic. 
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— Am auzit adineăuri la radio că la Poliţia Judiciară a 
fost agitaţie mare. 

— Au şi dat la radio? 

— Se presupune că ar avea legătură cu crimele din 
arondismentul XVIII. E adevărat? 

— Mai mult sau mai puţin. 

— Aveţi o pistă? 

— Nu ştiu. 

— Ai mâncat ceva? 

— Da, acum o jumătate de oră. 

Doamna Maigret nu insistă şi, puţin mai târziu, 
amândoi dormeau, cu fereastra larg deschisă. 

A doua zi, Maigret ajunse la ora nouă la Poliţia 
judiciară, fără să fi avut timp să citească ziarele. 

Le găsi pe birou şi, când se pregătea să le deschidă, 
sună telefonul. Işi recunoscu interlocutorul de la prima 
silabă. 

— Maigret? 

— Da, domnule judecător. 

Bineînţeles, era Comeliau, însărcinat cu instruirea celor 
cinci crime din Montmartre. 

— E adevărat? 

— La ce vă referiţi? 

— La ce scriu ziarele din dimineaţa asta. 

— Incă nu m-am uitat pe ele. 

— Vreo arestare? 

— Nu, după câte ştiu. 

— Poate că ar fi preferabil să treci imediat pe la biroul 
meu. 

— Bucuros, domnule judecător. 

_ Lucas intrase şi asistase la convorbirea telefonică. 
Inţelese strâmbătura comisarului, care îi zise: 

— Spune-i şefului că sunt la Palatul de Justiţie şi că 

probabil n-am să potsveni la raport 


Plecă în aceeaşi direcţie în care o luaseră în ajun 
Lognon, Lucas şi misteriosul vizitator de la Poliţia 
judiciară, omul care îşi ascundea faţa cu pălăria. Pe 
culoarul judecătorilor de instrucţie jandarmii îl salutară, 
deţinuţii preventiv sau martorii care aşteptau Îl 
recunoscură, iar unii îi adresară câte un mic semn. 

— Intră. Citeşte. 

Evident, se aştepta să se întâmple aşa, să-l găsească 
pe Comeliau nervos şi agresiv, reţinându-şi cu greu 
indignarea care făcea să i se zbârlească mustăcioara. 

Unul dintre ziare scria: 

A pus poliţia în sfârşit mâna pe ucigaş? 

Altul: 

Agitație la Poliţia Judiciară 

A fost prins maniacul din Montmartre? 

— Îți atrag atenţia, comisare, că ieri la oră patru mă 
aflam aici, în biroul meu, la mai puţin de două sute de 
metri de biroul dumitale şi având la îndemână un aparat 
telefonic. Tot aici eram la cinci, la şase, şi n-am plecat, 
chemat de alte obligaţii, decât la şapte fără zece. Dar 
chiar şi atunci puteam fi găsit, mai întâi la mine acasă, 
unde s-a întâmplat să-mi telefonezi de multe ori, apoi la 
nişte prieteni, a căror adresă avusesem grijă s-o las 
servitorului meu. 

Maigret, în picioare, asculta fără să crâcnească. 

— Atunci când un eveniment atât de important 
precum... 

Comisarul ridică uşor capul şi murmură: 

— N-a avut loc nici un eveniment. 

Comeliau, prea pornit ca să se calmeze dintr-o dată, 
lovi ziarele cu mâna. 

— Şi astea? Vrei să-mi spui că sunt invenţii jurnalistice? 

— Presupuneri. 
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— Cu alte cuvinte; nu s-a întârăplat nimic, iar aceşti 
domni au presupus că ţi-a fost adus un necunoscut în 
birou, că l-ai interogat mai bine de şase ore, că apoi l-ai 
trimis la Souriciere şi că... 

— N-am interogat pe nimeni, domnule judecător. 

De astă dată, Comeliau, tulburat, îl privi ca un om care 
nu mai înţelege nimic. 

— Ai face mai bine să-mi explici, ca să pot şi eu să 
furnizez explicaţii procurorului general, care m-a şi sunat 
în dimineaţa asta. 

— Este adevărat că o anumită persoană a venit ieri 
după-amiază să mă viziteze însoţită de doi inspectori. 

— O persoană arestată de aceşti inspectori? 

— E vorba mai curând de o vizită amicală. 

— De asta omul îşi ascundea faţa cu pălăria? 

Comsliau arătă o fotografie care ocupă două coloane 
pe prima pagină a ziarelor. 

— Poate a fost o întâmplare, un gest reflex. 

Am stat de vorbă... 

— Timp de şase ore? 

— Timpul trece repede. 

— Şi ai comandat la braserie bere şi sandvişuri. 

— Aşa e, domnule judecător. 

Comeliau lovi iar cu palma în ziar. 

— Am aici un raport detaliat al tuturor mişcărilor pe 
care le-ai făcut. 

— N-am nici o îndoială. 

— Cine e omul? 

— Un tânăr fermecător pe nume Mazet, Pierre Mazet, 
care a lucrat în serviciul meu în urmă cu vreo zece ani, 
imediat după ce-şi luase examenele. 

Mai târziu, sperând într-o avansare mai rapidă şi, cred, 
din cauza unei dezamăgiri sentimentale, a cerut să fie 
mutat în Africa Ecuatorială, unde atat cinci ani. 
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Coméliau nu ma înţelegea; “Se uita la Maigret, 
încruntat, întrebându-se dacă nu cumva comisarul îşi 
bătea joc de el. 

— A fost nevoit să părăsească Africa din cauza frigurilor 
şi medicii i-au interzis să se mai întoarcă acolo. După ce 
se va reface fizic, probabil că va cere reintegrarea în 
Poliţia Judiciară. 

— Ca să-l primeşti pe el ai creat ceea ce ziarele nu 
ezită să numească o agitaţie ca înainte de luptă? 

Maigret se apropie de uşă ca să vadă dacă ascultă 
cineva. 

— Da, domnule judecător, recunoscu el. Aveam nevoie 
de un om cu semnalmente cât se poate de obişnuite şi a 
cărui faţă să nu fie cunoscută nici publicului, nici presei. 
Bietul Mazet s-a schimbat mult cât a stat în Africa. 
Inţelegeţi? 

— Nu prea bine. 

— N-am făcut nici o declaraţie reporterilor. 

N-am pronunţat nici un cuvânt din care să se înţeleagă 
că această vizită ar avea vreo legătură cu crimele din 
Montmartre. 

— Dar nici n-ai negat. 

— Am repetat că n-am nimic de spus, adică adevărul. 

— Rezultatul...?! izbucni micul judecător, arătând din 
nou spre ziare. 

— Rezultatul la care doream să ajung. 

— Fără să mă consuli, bineînţeles. Fără măcar să mă 
ţii la curent cu ce vei face. 

— Asta, domnule judecător, doar ca să nu împărţiţi cu 
mine responsabilitatea. 

— Ce speri să obţii? 

Maigret, a cărui pipă se stinsese de câteva clipe, o 
aprinse, părând că se gândeşte. Apoi răspunse lent: 
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— Încă nu ştiu, domnule judecător. Am crezut pur şi 
simplu că merita să încerc ceva. 

Comeliau nu mai ştia ce să spună şi se uita fix la pipa 
lui Maigret, cu care nu se putuse obişnui niciodată. 
Comisarul era singurul care îşi permitea să fumeze în 
biroul lui şi judecătorul vedea asta ca pe un fel de sfidare. 

— Stai jos, zise el în cele din urmă, cu regret. 

Şi, înainte să se aşeze şi el, se duse şi deschise 
fereastra. 


Capitolul 2 
Teoriile profesorului Tissot 


Vineri, cu o săptămână mai înainte, Maigret şi soţia lui 
se îndreptaseră liniştiţi, seara, spre strada Picpus; pe 
străzile din cartierul lor, oamenii stăteau în pragul casei, 
mulţi aducându-şi scaunul pe trotuar. Tradiţia cinelor 
lunare acasă la doctorul Pardon continua, cu o uşoară 
variaţie de aproape un an încoace. 

Pardon luase obiceiul ca, în afara soţilor Maigret, să 
invite pe unul dintre confrații săi, aproape întotdeauna un 
om interesant fie prin personalitate, fie prin cercetările 
lui, iar comisarul se pomenea deseori stând la masă în 
faţa unui cunoscut şef de clinică sau a unui profesor 
ilustru. 

La început, nu-şi dăduse seama că tocmai aceşti 
oameni cereau să-l întâlnească şi îl studiau, punându-i tot 
felul de întrebări. Toţi auziseră de el şi erau curioşi să-l 
cunoască. i ăsească 
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un teren comun şi ungle conversații de după cină, aţâţate 
de câte o licoare veche, în salonul liniştit al soţilor Pardon, 
unde ferestrele erau aproape întotdeauna deschise spre 
strada aglomerată, duraseră până târziu în noapte. 

De zece ori, în urma uneia dintre aceste discuţii, 
interlocutorul lui Maigret îl întrebase brusc, privindu-l cu 
gravitate: 

— N-aţi fost niciodată tentat să vă consacraţi medicinii? 

Comisarul răspundea, aproape roşind, că aceasta 
fusese prima lui vocaţie şi că moartea tatălui său îl 
obligase să renunţe la studii. 

Nu era ciudat că ei intuiau asta după atâţia ani? Modul 
lor şi al lui de a se interesa de om, de a-i lua în 
considerare frământările şi eşecurile era aproape acelaşi. 

Şi polițistul nu încerca să ascundă că era măgulit că 
profesori cu renume ajungeau să vorbească cu el despre 
meseria lor ca şi cum ar fi fost confraţi. 

Oare Pardon o făcuse intenţionat în seara aceea, din 
pricina ucigaşului din Montmartre, la care toţi se gândeau 
de câteva luni? Posibil. Era un om foarte simplu, desigur, 
dar, în acelaşi timp, dovedea o fineţe remarcabilă. In anul 
acela, fusese nevoit să-şi ia concediu devreme, în iunie, 
pentru că doar atunci găsise un înlocuitor. 

Când sosiseră soţii Maigret, un cuplu se afla deja în 
salon în faţa platourilor cu gustări: bărbatul era robust, cu 
o constituţie de ţăran, cu părul cărunt şi des, tuns perie, 
şi cu o faţă sanguină, iar femeia era oacheşă şi deosebit 
de vioaie. 

— Prietenii mei, soţii Maigret... Doamna Tissot... 

Profesorul Tissot..., făcuse prezentările Pardon. 

Era faimosul Tissot, care conducea azilul de alienaţi 
Sainte-Anne din stradă Cabanis. Deşi fusese deseori 
chemat ca expert la procese, Maigret nu avusese 
niciodată ocazia să-lântâlnească, iar:acum descoperea un 
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tip de psihiatru solid, iman, jovial, Be care nu-l cunoscuse 
încă. 

Curând se aşezară la masă. Era cald, dar, spre sfârşitul 
cinei, începu să cadă o ploaie blândă şi măruntă, al cărei 
zgomot domol intra pe ferestrele deschise, sporind 
plăcerea acelei seri. 

Profesorul Tissot nu pleca în vacanţă, pentru că, deşi 
avea un apartament la Paris, se întorcea aproape în 
fiecare seară la proprietatea lui de la Ville-d'Avray. 

Ca şi predecesorii săi, tot vorbind de una şi de alta, 
începu să-l observe pe comisar, cu priviri scurte şi rapide, 
ca şi cum de fiecare dată ar fi adăugat o tuşă nouă 
imaginii pe care şi-o forma despre el. Abia în salon, după 
ce femeile se adunară în chip firesc într-un colţ, Tissot îl 
întrebă direct: 

— Responsabilitatea pe care o aveţi nu vă sperie puţin? 

Maigret înţelese imediat. 

— Presupun că vă referiti la  asasinatele din 
arondismentul XVIII? 

Interlocutorul se mulţumi să clipească. Adevărul e că 
acest caz putea fi considerat, pentru Maigret, unul dintre 
cele mai îngrijorătoare din cariera lui. Nu era vorba 
despre descoperirea autorului unei crime. Pentru 
societate, problema nu era, cum se întâmplă aproape 
întotdeauna, aceea de a pedepsi un asasin. 

Era o problemă de apărare. Cinci femei muriseră şi 
nimic nu permitea să se presupună că lista fusese 
închisă. 

Or, metodele de apărare obişnuite nu funcționau. 
Dovadă era faptul că, de la prima crimă, întreaga 
maşinărie polițistă fusese pusă în mişcare fără să poată 
însă împiedica următoarele atentate. 

Maigret credea că înţelege ce voia să spună Tissot 
vorbind despre responşabilitatea lui:-De el - mai exact, de 


felul în care avea Să privească problema - depindea 
soarta unui anumit număr de femei. 

Oare Pardon intuise şi el asta şi de aceea aranjase 
întâlnirea? 

— Deşi, într-un fel, ar fi specialitatea mea, adăugase 
Tissot, nu mi-ar plăcea să fiu în locul dumneavoastră, 
având în vedere populaţia care intră în panică, ziarele 
care nu fac nimic s-o liniştească şi persoanele cu funcţii 
importante care cer măsuri contradictorii. Cam aşa arată 
situaţia? 

— Cam aşa. 

— Presupun că aţi notat caracteristicile diferitelor 
crime? 

Intră imediat în subiect şi Maigret ar fi putut să creadă 
că stătea de vorbă cu unul dintre colegii săi de la Poliţia 
Judiciară. 

— Aş putea să vă întreb, domnule comisar, ce v-a 
frapat cel mai mult? 

Era aproape o întrebare încuietoare şi Maigret, căruia i 
se întâmplă rar să fie pus într-o asemenea situaţie, simţi 
că roşeşte. 

— Tipul victimelor, răspunse el totuşi, fără ezitare. M- 
aţi întrebat de caracteristica principală, nu-i aşa? Nu v-am 
vorbit de celelalte, care sunt destul de numeroase. Când 
se întâmpla, ca în cazul de faţă, să fie comise crime în 
serie, prima noastră grijă, a celor de la Poliţia Judiciară, 
este să căutăm punctele comune dintre ele. 

Cu paharul de armaniac în mină, Tissot aproba dând 
din cap. Cina îi colorase puternic faţa. 

— De exemplu, ora? spuse el. 

Intuiai că dorea să arate că acel caz îi era cunoscut şi 
că, prin intermediul ziarelor, îl studiase şi el sub toate 
aspectele, inclusiv cel pur polițienesc. 
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Atunci Maigret zâmbi, pentru c 
mişcător. 

— Într-adevăr, ora. Primul atentat a avut loc la ora opt 
seara, şi era în luna februarie. Prin urmare, era întuneric. 
Crima din ziua de 3 martie a fost comisă cu un sfert de 
oră mai târziu şi aşa mai departe, sfârşind cu cea din 
iulie, comisă câteva minute înainte de ora zece. Este clar 
că asasinul aşteaptă să se facă noapte. 

— Datele? 

— Le-am studiat de nu ştiu câte ori, încât au ajuns să 
se încurce în mintea mea. Aţi putea vedea, pe biroul meu, 
un calendar plin de notițe cu negru, albastru şi roşu. Ca în 
cazul descifrării unui limbaj secret, am încercat toate 
sistemele, toate cheile. Mai întâi a fost vorba de lună 
plină. 

— Oamenii acordă o mare importanţă lunii când e 
vorba de fapte pe care nu le pot explica. 

— Credeţi în asta? 

— Ca medic, nu. 

— Ca om? 

— Nu ştiu. 

— Oricum, explicaţia nu se potriveşte, pentru că doar 
două atentate din cinci au avut loc în seri cu lună plină. 
Aşa că am căutat altceva. De exemplu, ziua din 
săptămâna. Unii se îmbată în fiecare sâmbătă. Numai o 
singură crimă a fost comisă sâmbătă. Există profesiuni în 
cazul cărora ziua liberă nu-i duminica. 

Avea impresia că Tissot se gândise şi el la aceste 
diferite ipoteze. 

— Prima constantă, dacă pot să-i spun aşa, continuă el, 
pe care am reţinut-o e cartierul. Este evident că asasinul 
îl cunoaşte la perfecţie. Această cunoaştere a străzilor, a 
locurilor luminate şi a celor lăsate în umbră, a distanțelor 
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dintre două puncte l-ă ajutat nu numai să nu fie prins, dar 
nici să nu fie văzut. 

— Presa a scris despre martori care afirmă că l-ar fi 
văzut. 

— l-am ascultat pe toţi. De exemplu, locatara de la 
primul etaj al imobilului de pe Avenue Rachel, care e cea 
mai categorică şi pretinde că e înalt, slab şi poartă un 
impermeabil gălbui şi o pălărie de fetru cu borul tras 
peste ochi. Mai întâi, e vorba de o descriere tipică, care 
se repetă prea des în asemenea cazuri şi faţă de care noi, 
la Poliţia Judiciară, suntem întotdeauna circumspecţi. 
Apoi, a fost dovedit că, de la fereastră unde această 
doamnă spune că a stat, e imposibil să vezi locul cu 
pricina. Mărturia băieţelului e mai serioasă, dar atât de 
vagă, încât devine inutilizabilă. Mă refer la asasinatul de 
pe strada Durantin. Vă amintiţi? 

Tissot dădu din cap afirmativ. 

— Pe scurt, omul cunoaşte de minune cartierul şi de 
aceea toţi îşi închipuie că locuieşte acolo, ceea ce a creat 
o atmosferă de spaimă. Fiecare se uită bănuitor la vecinul 
lui. Am primit sute de scrisori care ne semnalează 
comportamentul ciudat al unor oameni perfect normali. 
Am încercat ipoteza unui om care nu locuieşte în cartier, 
ci lucrează acolo. 

— E o muncă uriaşă. 

— Inseamnă mii de ore. Şi nu mai vorbesc de căutatul 
în dosarele noastre, de listele cu toţi criminalii, cu toţi 
maniacii, pe care le-am adus la zi şi le-am verificat. 
Probabil că aţi primit, ca şi celelalte spitale, un chestionar 
despre pacienţii externaţi de un anumit număr de ani 
încoace. 

— Colaboratorii mei au avut grijă să-l completeze. 

— Acelaşi chestionar a fost adresat azilelor din 
provincie şi din străimăţate, precum-şi medicilor curanţi. 
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— Aţi pomenit şi de altă constantă. 
— Aţi văzut fotografia victimelor în ziare. Fiecare dintre 
ele a fost publicată la o dată diferită. Nu ştiu dacă aţi avut 
curiozitatea să le aşezaţi una lângă alta. 

Tissot făcu iar semn că da. 

— Aceste femei au origini diferite, mai întâi din punct 
de vedere geografic. Una e născută la Mulhouse, alta în 
sudul Franţei, alta în Bretagne, iar două la Paris sau la 
periferia lui. În sfârşit, din punct de vedere profesional, nu 
există nici o legătură între ele: o prostituată, o moaşă, o 
croitoreasă, o angajată la poştă şi o casnică. Nu toate 
locuiau în cartier. Am stabilit faptul că nu se cunoşteau şi 
că, mai mult decât probabil, nu se întâlniseră niciodată. 

— Nu-mi imaginam că abordaţi o anchetă din atâtea 
unghiuri diferite. 

— Am mers şi mai departe. De exemplu, am ajuns la 
concluzia că nu mergeau la aceeaşi biserica sau la acelaşi 
măcelar, că nu aveau acelaşi medic sau dentist, că nu se 
duceau într-o zi mai mult sau mai puţin fixă la acelaşi 
cinematograf sau la aceeaşi sală de dans. Când vă 
spuneam adineauri de mii de ore... 

— Şi nici un rezultat? 

— Nu. Nici nu speram, de altfel, dar aveam obligaţia să 
verific. Nu avem dreptul să lăsăm neexplorată nici cea 
mai mică posibilitate. 

— V-aţi gândit la concediu? 

— Înţeleg. Femeile ar fi putut să meargă în fiecare an în 
concediu în acelaşi loc, la ţară sau la mare, dar nu e 
nicidecum aşa. 

— Astfel încât asasinul le alege la întâmplare, după 
cum se iveşte ocazia? 

Maigret era convins că profesorul Tissot nu credea 
asta, că făcuse şi el aceeaşi observaţie. 
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— Nu. Nu chiar. Aceste femei, după cum v-am spus, 
dacă le examinezi bine fotografiile, au ceva în comun: 
corpolenţa. Dacă nu te uiţi la feţe, dacă priveşti doar 
silueta, observi că toate cinci sunt destul de scunde şi 
mai curând durdulii, aproape grase, cu o talie groasă şi 
şolduri puternice, chiar şi Monique Juteaux, cea mai 
tânără dintre ele. 

Pardon şi profesorul se uitară unul la altul, iar Pardon 
părea că spune: „Aş fi pus prinsoare! A observat şi el 
asta!” 

Tissot zâmbea. 

—  Complimentele mele, dragă domnule comisar. 
Constat că v-aţi gândit la toate. 

Apoi, după o ezitare, adăugă: 

— Vorbisem înainte cu Pardon, întrebându-mă dacă 
poliţia va remarcă acest lucru. Intr-un fel, tocmai de 
aceea, dar şi pentru că de mult doresc să vă cunosc, m-a 
invitat la cină cu soţia. 

În tot acest timp, stătuseră în picioare. Doctorul de pe 
strada Picpus le propuse să se aşeze într-un colţ, lângă 
fereastră, de unde auzeau vag un aparat de radio. Ploua 
încă, atât de uşor, încât picăturile mici păreau că se aşază 
delicat unele peste altele ca să formeze pe pavaj un fel 
de lac negru. 

Maigret vorbi primul. 

— Ştiţi, domnule profesor, care e problemă ce mă 
tulbură cel mai mult şi care, după părerea mea, dacă ar fi 
rezolvată, ar permite prinderea asasinului? 

— Vă ascult. 

— Omul ăsta nu-i un copil. Prin urmare, a trăit un 
anumit număr de ani, douăzeci, treizeci sau chiar mai 
mult, fără să fi comis vreo crimă. 

Or, în şase luni, a ucis de cinci ori. Problema pe care 
mi-o pun este cea a momentului când a început. De ce, în 
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ziua de 2 februarie, a încetat brusc Să mai fie un cetăţean 
inofensiv şi a devenit un maniac periculos? 
Dumneavoastră, un savant, vedeţi vreo explicaţie? 

Tissot zâmbi din nou şi se uită iar la confratele său. 

— Lumea ne atribuie cu uşurinţă nouă, savanților, cum 
aţi spus, cunoştinţe şi puteri pe care nu le avem. Totuşi, 
voi încerca să vă răspund, nu doar în ceea ce priveşte 
şocul iniţial, ci şi cazul în sine. De altfel, nu voi folosi nici 
un termen ştiinţific său tehnic, deoarece aceştia nu 
folosesc de cele mai multe ori decât ca să mascheze igno- 
ranţa noastră. Nu-i aşa, Pardon? 

Probabil că făcea aluzie la vreun confrate împotriva 
căruia avea un dinte, pentru că părură să se înţeleagă 
imediat. 

— În faţa unei serii de crime ca aceasta, reacţia 
fiecăruia este să spună că e vorba de un maniac sau de 
un nebun. Grosso modo, e adevărat. 

A ucide cinci femei în condiţiile în care au fost comise 
cele cinci asasinate, fără vreun motiv aparent, şi să le 
sfâşii apoi hainele nu înseamnă să ai un comportament 
de om normal aşa cum ni-l imaginăm noi. De ce şi cum a 
început totul constituie o problemă foarte complexă, la 
care e greu de găsit răspuns. Aproape în fiecare 
săptămână sunt chemat în calitate de expert la un 
proces. În cursul carierei mele, am văzut simţul 
responsabilităţii în materie criminală evoluând cu o rapidi- 
tate atât de mare, încât, după părerea mea, toate 
concepţiile noastre despre justiţie s-au schimbat ori au 
fost zdruncinate profund. Pe vremuri eram întrebaţi: „în 
momentul crimei, acuzatul era răspunzător de faptele 
sale?” lar cuvântul responsabilitate avea un sens destul 
de precis. Astăzi ni se cere să evaluăm responsabilitatea 
Omului, cu O mare, în aşa măsură încât am deseori 
impresia că nu magistraţii şi jurațiit:hotărăsc soarta unui 
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criminal, ci noi, psihiatrii. Numà că, în majoritatea 
cazurilor, nu ştim mai mult decât profanii. Psihiatria e o 
ştiinţă atâta timp cât există traumatism, tumoare, 
transformare anormală a unei glande sau a unei funcţii. In 
astfel de cazuri, într-adevăr, putem declara cu toată 
convingerea că omul este sănătos sau bolnav, 
răspunzător de actele sale sau iresponsabil. Dar acestea 
sunt cazurile cele mai rare şi cei mai mulţi dintre aceşti 
indivizi se află în azile. Ceilalţi - precum, probabil, şi cel 
despre care vorbim - de ce acţionează diferit de semenii 
lor? Cred, domnule comisar, că în privinţa asta ştiţi tot 
atât, dacă nu mai mult decât noi. 

Doamna Pardon se apropiase de ei cu sticla de 
armaniac. 

—  Continuaţi, domnilor. Şi noi suntem ocupate cu 
schimbul de reţetele culinare. Incă puţin armaniac, 
domnule profesor? 

— O jumătate de păhărel. 

Îşi continuară astfel discuţia, învăluiţi într-o lumină la 
fel de blândă ca ploaia care cădea afară, până după unu 
dimineaţa. Maigret nu reţinuse tot ce se discutase în acea 
lungă conversaţie, care se abătuse deseori spre subiecte 
paralele. 

Işi amintea că Tissot spusese, de exemplu, cu ironia 
unui om care are o veche răfuială: 

— Dacă m-aş lua orbeşte după teoriile lui Freud, Adler 
şi chiar ale psihanaliştilor de astăzi, n-aş ezită să spun că 
omul nostru e un obsedat sexual, deşi nici una dintre 
victime nu a fost agresată sexual. Aş putea şi să vorbesc 
despre complexe, să merg până la impresii din copilăria 
individului... 

— Respingeţi această explicaţie? 

— Nu resping nici una, dar mă feresc de cele prea 
facile. G 5 
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— Nu aveţi nici o tēórie personală? 

— O teorie, nu. Poate o idee, dar mărturisesc că mi-e 
puţin teamă să vă vorbesc despre ea, pentru că nu uit că 
dumneavoastră purtaţi pe umeri răspunderea anchetei. E 
adevărat că aveţi umeri la fel de laţi că ai mei. Fiu de 
ţăran, nu? 

— Din Allier. 

— Eu din Cântai. Tatăl meu are optzeci şi opt de ani şi 
încă mai lucrează la ferma lui. 

Ai fi putut jura că era mai mândru de asta decât de 
titlurile lui ştiinţifice. 

— Mi-au trecut prin mână mulţi alienaţi sau semi- 
alienaţi, ca să folosesc o expresie mai puţin savantă, care 
au comis acte criminale şi, în materie de constante, cum 
aţi spus mai adineauri, există una pe care am 
descoperit-o aproape întotdeauna la ei: o nevoie 
conştientă sau inconştientă de a se afirma. Înţelegeţi ce 
vreau să spun? 

Maigret făcu semn că da. 

— Aproape toţi, pe bună dreptate sau nu, au fost 
consideraţi mult timp, în anturajul lor, nişte fiinţe fără 
vlagă, mediocre sau retardate şi s-au simţit umiliţi. Prin 
ce mecanism această umilinţă, mult timp refulată, 
izbucneşte brusc sub forma unei crime, a unui atentat, a 
unui gest oarecare de sfidare sau de bravadă? Nici eu şi 
nici colegii mei, după câte ştiu, nu am reuşit să stabilim. 
Ceea ce spun aici poate că nu e ortodox, mai ales 
rezumat în câteva cuvinte, dar sunt convins că cele mai 
multe dintre crimele considerate ca fiind fără motiv, şi 
mai ales dintre crimele în serie, sunt o manifestare a 
orgoliului. 

Maigret căzuse pe gânduri. 
— Asta concordă cu o remarcă dea: -a mea, murmură el. 
— Care? 
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— Că, dacă criminălii, mai devreme sau mai târziu, nu 
ar simţi nevoia să se laude cu faptele lor, ar exista mult 
mai puţini în închisori. În cazul unei crime cu jaf, ştiţi unde 
căutăm în primul rând făptaşul? Pe vremuri, în casele de 
toleranţă; astăzi, când ele nu mai există, în paturile 
femeilor mai mult sau mai puţin uşoare. Şi vorbesc! Sunt 
convinşi că în faţa acestora nu are nici o importanţă, că 
nu riscă nimic, ceea ce e adevărat în majoritatea 
cazurilor. Se destăinuie şi, deseori, mai şi exagerează. 

— Aţi încercat şi de data asta? 

— În ultimele luni, nici o prostituată din Paris n-a scăpat 
neinterogată, mai ales în sectorul Clichy-Montmartre. 

— Şi nimic? 

— Nimic. 

— Atunci e şi mai rău. 

— Vreţi să spuneţi că, deoarece nu s-a destins, va 
continua inevitabil să ucidă? 

— Aproape inevitabil. 

În ultimul timp, Maigret studiase toate cazurile istorice 
având o oarecare asemănare cu cele din arondismentul 
XVIII, de la Jack Spintecătorul până la Vampirul din 
Diisseldorf, fără să-i uite pe lampagiul din Viena sau pe 
polonezul de la fermele din Aisne. 

— Credeţi că nu se opresc singuri? întrebă el. 

Există totuşi precedentul lui Jack Spintecătorul, care s-a 
oprit brusc. 

— De unde ştim că n-a fost victima unui accident sau 
n-a murit de boală? Voi merge şi mai departe, domnule 
comisar, şi acum nu mai vorbeşte medicul-şef de la 
Sainte-Anne, pentru că mă îndepărtez prea mult de 
teoriile oficiale. Indivizii de genul celui pe care îl căutaţi 
sunt îmboldiţi, fără să-şi dea seama, de nevoia de a fi 
prinşi, şi asta e tot o formă de orgoliu. Nu suportă gândul 
că oamenii din jurul lor continuă săcizconsidere nişte fiinţe 
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obişnuite. Trebuie să strige în faţa tuturor ce-au făcut, de 
ce-au fost în stare. Asta nu înseamnă că se lasă prinşi 
intenţionat, dar, aproape întotdeauna, pe măsură ce 
crimele lor se înmulţesc, îşi iau tot mai puţine măsuri de 
precauţie, par să sfideze poliţia, destinul. Unii mi-au 
mărturisit că arestarea a fost pentru ei o adevărata 
uşurare. 

— Şi eu am avut parte de mărturisiri asemănătoare. 

— Vedeţi! 

De la cine venise ideea? Seara aceea fusese atât de 
lungă, atâta întorseseră subiectul pe toate feţele, încât, 
după aceea, era greu să stabileşti ce spusese unul şi ce 
spusese altul. 

Poate că sugestia fusese făcută de profesorul Tissot, 
dar atât de discret, încât nici Pardon nu băgase de 
seamă. 

Era deja trecut de miezul nopţii când Maigret 
murmurase, parcă pentru sine: 

— Presupunând că altcineva e arestat şi ia într-un fel 
locul  ucigaşului nostru, uzurpând ceea ce acesta 
consideră a fi gloria lui... 

Ajunseseră şi aici. 

— Într-adevăr, răspunse profesorul Tissot, cred că 
adevăratul făptaş ar trăi un sentiment de frustrare. 

— Rămâne de văzut cum ar reacţiona. Şi când ar 
reacţiona. 

Maigret mergea deja mai departe decât ei, părăsind 
teoria şi gândindu-se la soluţiile practice. 

Nu se ştia nimic despre asasin. Nu i se cunoşteau 
semnalmentele. Până acum, operase într-un singur 
cartier, într-un anumit sector, dar nimic nu dovedea că 
mâine nu va lovi în alt punct din Paris sau din altă parte. 

Amenințarea era cu atât mai angoasantă cu cât 
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Va mai trece o lună până la următoarea lui crimă? Vor 
trece doar trei zile? 

Poliția nu putea păzi la infinit fiecare stradă din Paris. 
Chiar şi femeile, care rămâneau în casă după fiecare 
asasinat, reveneau treptat la o existentă aproape 
normală şi se aventurau să iasă seara, spunându-şi că 
pericolul trecuse. 

— Am cunoscut două cazuri, continuă Maigret, după o 
scurtă tăcere, în care criminalii au scris ziarelor ca să 
protesteze contra arestării unor oameni nevinovaţi. 

— Aceşti oameni scriu deseori ziarelor, împinși de ceea 
ce eu numesc exhibiţionismul lor. 

— Asta ne-ar ajuta. 

Chiar şi o scrisoare compusă din cuvinte decupate din 
ziare putea să devină un punct de plecare într-o anchetă 
în care nu exista nimic de care să te poţi agăța. 

— Evident, are în faţă şi altă soluţie... 

— M-am gândit şi eu la asta. 

O soluție foarte simplă: imediat după arestarea 
aşa-zisului vinovat, comiterea unei alte crime asemenea 
cu celelalte! Poate chiar comiterea a două, trei... 

Se despărţiră pe trotuar, în faţa maşinii profesorului, 
care se întorcea cu soţia la Ville-d'Avray. 

— Vă duc acasă? 

— Locuim în cartier şi obişnuim să mergem pe jos. 

— Cred că acest caz mă va aduce încă o dată ca expert 
la tribunal. 

— Cu condiţia să pun mâna pe vinovat. 

— Am toată încrederea. 

Dădură mina şi Maigret avu impresia că în seara aceea 
se legase o prietenie. 

— N-ai avut ocazia să stai de vorbă cu ea, spuse 
doamna Maigret puţin mai târziu, în timp ce mergeau 
împreună pe lângă zidurile caselor 
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Păcat, pentru că e femeia cea răăi inteligentă pe care 
am întâlnit-o. Cum e soţul ei? 

— Grozav. 

Ea se prefăcu că nu vede ce făcea Maigret, pe furiş, ca 
atunci când era copil. Ploaia aceea era atât de răcoroasă, 
atât de savuroasă, încât, din când în când, scotea limba 
ca să prindă câteva picături, care aveau un gust special. 

— Mi s-a părut că discutaţi foarte serios. 

— Da... 

Şi nu mai pomeniseră nici unul despre acest subiect. 
Ajunseră la ei acasă, în apartamentul lor, unde ferestrele 
rămăseseră deschise, iar doamna Maigret se grăbi să 
şteargă apa de pe parchet. 

Maigret luă hotărârea înainte de a adormi sau poate 
dimineaţă, la trezire. lar întâmplarea făcu să fie vizitat la 
birou, în cursul dimineţii, de Pierre Mazet, fostul lui 
inspector, pe care nu-l mai văzuse de opt ani. 

— Ce faci la Paris? 

— Nimic, şefule. Sunt în convalescenţă. Ţânţarii africani 
mi-au afectat sănătatea şi medicii insistă să mă mai 
odihnesc câteva luni. După care, mă întreb dacă n-ar fi un 
loc şi pentru mine la Poliţia Judiciară. 

— Chiar aşa! 

De ce nu Mazet? Era inteligent şi nu risca decât prea 
puţin să fie recunoscut. 

— Vrei să-mi faci un serviciu? 

— Mă mai întrebaţi? 

— Vino pe la douăsprezece şi jumătate să luăm 
împreună masa de prânz. 

Nu la braseria Dauphine, unde n-ar fi trecut 
neobservaţi. 

— Nu te mai întoarce aici, nu te duce prin birouri şi 
aşteaptă-mă în staţia de metrou de la Chatelet. 
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Luaseră masa într-un restaurant de pe strada Saint- 
Antoine, iar comisarul îi explicase lui Mazet ce aştepta de 
la dânsul. 

Şi, ca să fie şi mai veridic, era mai bine să nu fie adus 
la Poliţia Judiciară de cineva de acolo, ci de inspectorii de 
la arondismentul XVIII, iar comisarul se gândise imediat la 
Lognon. Cine ştie? s 

Ar fi putut fi o şansă pentru el. In loc să patruleze pe 
străzile din Montmartre, ar fi luat parte mai concret la 
anchetă. 

— Alege un coleg care să nu vorbească. 

Lognon îl alesese pe Alfonsi. 

Şi înscenarea se derulase cu succes deplin în privinţa 
presei, deoarece toate ziarele scriau deja despre o 
arestare senzaţională. 

Maigret îi repetă judecătorului Comeliau: 

— Au asistat la o oarecare vânzoleala şi au tras singuri 
concluziile. Nici eu şi nici colaboratorii mei nu le-am spus 
nimic. Ba chiar am tăgăduit. 

Rareori vedeai un zâmbet, fie şi ironic, pe buzele 
judecătorului Comeliau. 

— Şi dacă, diseară sau mâine, oamenii nu-şi mai iau 
măsuri de precauţie din cauza acestei arestări - sau false 
arestări - şi e comisă o nouă crimă? 

— M-am gândit la asta. Mai întâi, în serile următoare, 
toţi oamenii disponibili din serviciile noastre şi de la 
comisariatul  arondismentului XVIII vor supraveghea 
îndeaproape cartierul. 

— Mi se pare că asta s-a făcut deja fără nici un rezultat, 
nu? 

Era adevărat. Dar chiar nu mai trebuia încercat nimic? 

— Am luat şi o altă măsură de precauţie. Am fost la 
prefect. 

— Fără să mă anunti? 


— După cum v-ăm spus, vřčau să port singur 
responsabilitatea a ceea ce se poate întâmpla. Eu sunt un 
simplu poliţist. Dumneavoastră sunteţi magistrat. 

Cuvintele îi făcură plăcere lui Comeliau care, pe loc, îşi 
supraveghe şi mai atent ţinuta corpului. 

— Ce i-ai cerut prefectului? 

— Permisiunea de a folosi, ca voluntare, un anumit 
număr de femei din cadrul poliţiei municipale. 

In general, corpul auxiliar se ocupă doar de copii şi 
prostituție. 

— A adunat un anumit număr care corespund unor 
condiţii determinate. 

— De exemplu? 

— Înălţimea şi corpolenţa. Am ales, dintre voluntare, pe 
cele care se apropie cât mai mult de tipul fizic al celor 
cinci victime. Ca şi ele, vor fi îmbrăcate obişnuit. Şi, 
asemenea femeilor din cartier, vor părea că se duc 
dintr-un loc în altul, iar unele vor căra un pachet sau o 
paporniţă. 

— Pe scurt, îi pregăteşti o capcană. 

— Toate femeile alese au urmat cursuri de educaţie 
fizică şi au fost antrenate la judo. 

Comeliau era totuşi puţin nervos. 

— Să-i spun şi procurorului general? 

— Mai bine nu. 

— Ştii, comisare, că nu-mi place deloc povestea asta? 

Atunci Maigret răspunse cu o candoare dezarmantă: 

— Nici mie, domnule judecător! 

Şi era adevărat. 

Dar nu trebuia oare să încerce prin toate mijloacele să 
împiedice continuarea asasinatelor? 

— În mod oficial, nu ştiu nimic, nu-i aşa? spuse 
magistratul, conducându- -şi vL Loru până la uşă. 

— Nu ştiţi absolut 


pe 


arat. 


Şi Maigret ar fi pref rat să fie ade 


Capitolul 3 
Un cartier în stare de asediu 


Baronul, care, ca reporter, frecventa Poliția Judiciară de 
aproape tot atâția ani ca Maigret, Rougin, foarte tânăr, 
dar deja mult mai şmecher decât confrații lui, alţi 
patru-cinci de mai mică anvergură, printre care Maguy, 
cea mai periculoasă, pentru că nu ezita să deschidă cu un 
aer nevinovat uşile rămase din neglijenţă neîncuiate sau 
să-şi însuşească documente lăsate la voia întâmplării, 
precum şi unu-doi fotografi, chiar mai mulţi la un moment 
dat, îşi petrecură o bună parte din zi pe culoarul Poliţiei 
judiciare, din care făcuseră cartierul lor general. 

Din când în când, cei mai mulţi se duceau să bea ceva 
răcoritor la braseria Dauphine sau să telefoneze, dar 
lăsau întotdeauna pe cineva la faţa locului, astfel încât 
uşa lui Maigret să nu rămână nesupravegheată. 

Rougin avusese chiar ideea să pună un om de la ziar pe 
urmele lui Lognon, care se pomeni că e filat încă din 
momentul în care îşi părăsea, dimineaţa, domiciliul din 
Piaţa Constantin-Pecqueur. 

Oamenii ăştia, după propria lor expresie, „ştiau care e 
treaba” şi erau la fel de cunoscători în ale poliţiei că un 
inspector hărşit. 

Totuşi, nici unul nu bănui operaţiunea care se derulă 
aproape s iló) impresionant i itiv a cărui 


organizare începuse la primele cre ale zilei, cu mult 
înainte de vizita lui Maigret la judecătorul Comeliau. 

De exemplu, inspectorii din arondismentele 
îndepărtate, precum XII, XIV sau XV, plecaseră de acasă 
cu alte haine decât cele de toate zilele, unii luând cu ei o 
valiză, şi, conform instrucţiunilor primite, se deplasaseră 
mai întâi la una dintre gările capitalei. 

Căldura era la fel de insuportabilă ca în ziua 
precedentă, iar viaţa se derula parcă cu încetinitorul, cu 
excepţia cartierelor frecventate de turişti. 

Aproape peste tot puteai vedea autocare înţesate cu 
străini şi auzeai vocea ghizilor. 

În arondismentul XVIII, îndeosebi în sectorul unde 
fuseseră comise cele cinci crime, taxiurile se opreau în 
faţa hotelurilor, iar din ele coborau oameni ale căror 
bagaje indicau că veneau din provincie şi care cereau o 
cameră, insistând aproape întotdeauna să aibă ferestrele 
spre stradă. 

Totul se făcea după un plan precis şi unii inspectori 
primiseră ordin să fie însoţiţi de soțiile lor. 

Rareori erau luate astfel de măsuri de precauţie. Dar, 
de data asta, puteai oare să te încrezi în cineva? Nu se 
ştia nimic despre ucigaş. Acesta era un alt aspect al 
problemei pe care Maigret şi profesorul Tissot îl 
discutaseră în cursul cinei de la Pardon. 

— In fond, în afara crizelor, se comportă obligatoriu ca 
un om normal, altfel bizareriile lui ar fi atras deja atenţia 
anturajului. 

— Aşa e, obligatoriu, aprobase psihiatrul. Ba chiar e 
probabil ca, prin aspect, atitudini şi profesie, să fie fiinţa 
pe care ai bănui-o cel mai puţin. 

Nu era vorba de un obsedat sexual ca toţi ceilalţi, 
deoarece aceştia erau ţinuţi sub observaţie şi, din 2 
februarie, fuseseră supravegheați fără nici un rezultat. Nu 
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era nici una dintre ăcele epave său fiinţe neliniştitoare 
după care întorci capul pe stradă. 

Ce făcuse până la prima sa crimă? Ce făcea în timpul 
dintre două crime? 

Era oare un singuratic, trăind într-un apartament sau 
într-o cameră cu chirie? 

Maigret ar fi jurat că nu, că era un bărbat căsătorit, 
ducând o viaţă normală, iar Tissot înclina şi el spre 
această ipoteză. 

— Orice e posibil, spusese profesorul, oftând. 

Dacă mi s-ar spune că e unul dintre confrații mei, n-aş 
protesta. Poate fi oricine, muncitor, funcţionar, mic 
comerciant sau om de afaceri important. 

Putea să fie deci şi unul dintre patronii de hoteluri luate 
cu asalt de inspectori, ceea ce însemnă că nu puteau, ca 
în majoritatea cazurilor, să se ducă la ei şi să le spună: 

— Poliţia! Dă-mi o cameră cu fereastra spre stradă şi 
nu suflă o vorbă nimănui! 

Era mai bine să nu se încreadă nici în portari, nici în 
informatorii de care dispuneau în cartier. 

După ce plecă de la Comeliau şi se întoarse la biroul lui, 
Maigret se pomeni asaltat de jurnalişti, cum se 
întâmplase şi cu o zi în urmă. 

— Aţi avut o convorbire cu judecătorul de instrucţie? 

— l-am făcut o vizită, ca în fiecare dimineaţă. 

— l-aţi adus la cunoştinţă interogatoriul de ieri? 

— Am stat puţin de vorbă. 

— Tot nu ne spuneţi nimic? 

— N-am nimic de spus. 

Trecu pe la şeful lui. Raportul se terminase de destul de 
mult timp. Şeful cel mare era şi el preocupat. 

— Coméliau nu ţi-a cerut să renunţi? 
— Nu. Bineînţeles, dacă iese prost, el se spală pe mâini. 
— Tot mai eşti încrezător? 5 


— Trebuie. 
Maigret nu făcea această experienţă cu dragă inimă şi 
îşi dădea seama de răspunderile pe care şi le asumă. 

— Crezi că reporterii se vor lăsa duşi până la capăt? 

— Mă dau peste cap să fie aşa. 

De obicei, lucra în colaborare cordială cu presa, care 
aduce uneori servicii preţioase. De data asta, nu avea 
voie să rişte vreo indiscreţie involuntară. 

Nici măcar inspectorii care invadau pur şi simplu 
cartierul Grandes-Carrieres nu ştiau încă exact ce se 
punea la cale. Primiseră ordin să acţioneze într-un anumit 
fel, să se posteze în anumite locuri şi să aştepte 
instrucţiuni. Fireşte, bănuiau că era vorba de ucigaş, dar 
nu ştiau nimic despre întreaga operaţiune. 

— Credeţi că e inteligent? îl întrebase Maigret pe Tissot 
în seara dinainte. 

Avea o idee în privinţa asta, dar dorea să primească o 
confirmare. 

— E vorba de inteligenţa pe care o au cei mai mulţi 
dintre aceşti oameni. De exemplu, probabil că e în stare, 
din instinct, să joace teatru într-un mod superior. 
Presupunând că e căsătorit, e obligat, de exemplu, să-şi 
recapete aspectul normal, fără a mai vorbi de stăpânirea 
de sine, când se întoarce acasă după o crimă. Dacă e 
celibatar, se întâlneşte totuşi cu alţi oameni, măcar cu 
proprietăreasa sau portarul, menajera... A doua zi, se 
duce la birou sau la atelier, şi acolo sunt obligatoriu 
oameni care îi vorbesc despre asasinul din Montmartre. 
Or, în şase luni, nimeni nu l-a bănuit. 

De asemenea, în şase luni, nu s-a înşelat nici măcar o 
dată în privinţa elementului timp şi a elementului loc. Nici 
un martor nu poate să spună că l-a văzut acţionând sau 
măcar fugind de la locul vreuneia dintre crimele lui. 
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Asta adusese în discuţie un asp&ct care îl tulbura pe 
comisar. 

— Aş vrea să vă aflu părerea asupra unui lucru precis. 
Aţi spus că majoritatea timpului se comportă ca un om 
normal, ceea ce înseamnă că şi gândeşte mai mult sau 
mai puţin ca un om normal? 

— Înţeleg. Probabil că da. 

— De cinci ori a avut ceea ce aş numi o criză, de cinci 
ori a ieşit din normalitatea lui ca să ucidă. In ce moment 
are loc impulsul? înţelegeţi ce vreau să spun? în ce 
moment încetează să se mai comporte ca dumneavoastră 
şi ca mine şi începe să se comporte ca un ucigaş? îl apucă 
oricând, în cursul zilei, şi aşteaptă să se facă noapte, 
pregătindu-şi planul de acţiune? Sau are impulsul doar în 
momentul în care se prezintă ocazia, atunci când, trecând 
pe o stradă pustie, zăreşte o posibilă victimă? 

Pentru el, răspunsul era de o importanţă capitală, 
deoarece putea să restrângă sau să lărgească aria 
cercetărilor. 

Dacă impulsul se producea în momentul în care ucidea, 
atunci omul locuia neapărat în cartierul Grandes-Carrieres 
sau în împrejurimi - oricum, prezenţa lui acolo în timpul 
serii era impusă de profesie sau de alte motive banale. 

În caz contrar, era posibil să vină de oriunde, să aleagă 
străzile din Piaţa Clichy până la strada Lamarck şi Rue des 
Abbesses din motive de oportunitate sau din raţiuni 
cunoscute doar de el. 

Tissot se gândise ceva timp, apoi răspunsese: 

— Evident, nu pot să pun un diagnostic ca şi cum aş 
avea pacientul în faţa mea... 

Spusese „pacient” de parcă ar fi fost vorba de unul 
dintre bolnavii lui, iar cuvântul, care nu-i scăpă 
comisarului, îi făcu plăcere. Asta îi confirma faptul că 
amândoi vedeau drama în aceeaşi kumină. 


a 5 

— Totuşi, după păferea mea, folosind o comparaţie, 
există un moment în care pleacă la vânătoare, ca un 
animal sălbatic, ca o felină sau pur şi simplu ca o pisică. 
Aţi observat cu atenţie o pisică? 

— Deseori, când eram tânăr. 

— Mişcările ei nu mai sunt aceleaşi. Se ghemuieşte şi 
are toate simţurile treze. E în stare să perceapă cel mai 
mic sunet, cel mai mic freamăt, cel mai slab miros de la 
distanţe destul de mari. 

Din acel moment, simte pericolul şi îl evită. 

— Înţeleg. 

— Ai zice că, atunci când se află în această stare, omul 
nostru ar vedea şi cu ochii minţii. 

— Presupun că nimic nu vă permite să emiteţi o ipoteză 
asupra a ceea ce declanşează mecanismul? 

— Nimic. Poate să fie o amintire, vederea unei 
trecătoare în mulţime, izul unui parfum, o frază auzită în 
treacăt. Poate să fie orice, inclusiv vederea unui cuţit sau 
a unei rochii de o anumită culoare. Aţi studiat culoarea 
hainelor purtate de victime? Presa n-a vorbit despre asta. 

— Culorile erau diferite, aproape toate destul de neutre 
ca să nu fie remarcate în întuneric. 

Când intră în birou, îşi scoase haina, ca în ziua 
precedentă, cravata, se descheie la cămaşă şi, pentru că 
soarele cădea direct pe fotoliul lui, trase storul. După care 
deschise uşa de la biroul inspectorilor. 

— Eşti aici, Janvier? 

— Da, şefule. 

— Nimic nou? Nici o scrisoare anonimă? 

— Doar scrisori de la oameni care îşi denunţă vecinii. 

— Să se verifice. Şi să-mi fie adus Mazet. 

Acesta nu dormise în arest, ci se dusese acasă, ieşind 
din Palatul de Justiţie pe o uşă lăturalnică. 
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De la opt dimineaţă, fusese însă hevoit să-şi reia locul 
la Souriciere. 

— Să cobor eu? 

— Ar fi mai bine. 

— Tot fără cătuşe? 

— Tot. 

Nu voia să trişeze chiar atât de mult faţă de jurnalişti. 
să tragă ce concluzii doreau din ceea ce vedeau. Maigret 
nu voia să umble cu cărţi măsluite. 

— Alo! Dă-mi comisariatul din Grandes-Carrieres, te 
rog... Cu inspectorul Lognon... Alo! Lognon? Nimic nou 
pe-acolo? 

— Cineva m-a aşteptat în dimineaţa asta în faţa casei şi 
m-a urmărit. Acum stă în faţa comisariatului. 

— Nu se ascunde? 

— Nu. Cred că e un jurnalist. 

— Pune pe cineva să-i verifice actele. Totul merge aşa 
cum a fost prevăzut? 

— Am găsit trei camere, la prieteni. Nu ştie nici unul 
nimic. Vreţi adresele? 

— Nu. Să fii aici peste aproximativ trei sferturi de oră. 

Când Pierre Mazet îşi făcu apariţia între doi inspectori, 
ascunzându-şi faţa cu pălăria, pe culoar se repetă aceeaşi 
scenă ca în ziua precedentă. 

Fotografii intrară în acţiune. Jurnaliştii puseră întrebări 
care rămaseră fără răspuns. Maguy reuşi să dea jos 
pălăria şi tot ea o ridică de pe podea în timp ce 
ex-colonialul îşi acoperea faţa cu mâinile. 

Uşa se închise şi biroul lui Maigret căpătă curând 
aspectul unui post de comandă. 

Instalarea dispozitivului continua, discret, pe străzile 
liniştite din Montmartre, unde multe prăvălii erau închise 
pentru «AC Iare ZO zile sau peni o lună din cauza 
vacanței. 
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Mai bine de patru Sute de persoănhe aveau de jucat un 
rol, nu doar cei care pândeau în hoteluri şi în cele câteva 
apartamente de care se putuse dispune fără primejdia 
unor indiscreţii, ci şi cei care urmau să ocupe poziţii bine 
determinate în staţiile de metrou, de autobuz, în cele mai 
mici cafenele şi restaurante deschise seara. 

Ca să nu pară o invazie, se acţiona în etape. 

Femeile din corpul auxiliar primeau şi ele, telefonic, 
instrucţiuni detaliate şi, ca la un cartier general, erau 
desfăşurate planuri, pe care erau notate poziţiile tuturor. 

Douăzeci de inspectori, dintre cei care nu apăreau în 
mod obişnuit în public, închiriaseră, nu doar din Paris, ci şi 
de la periferie şi chiar de la Versailles, automobile cu plăci 
de înmatriculare anodine, care urmau să staţioneze la 
momentul potrivit în locuri strategice, unde nu aveau să 
se remarce printre celelalte maşini. 

— Comandă bere, Lucas. 

— Şi sandvişuri? 

— Şi. E mai bine aşa. 

Nu doar din cauza jurnaliştilor, ca să-i facă să creadă că 
are loc un nou interogatoriu, ci şi pentru că toţi erau 
ocupați şi nimeni nu avea să aibă când să meargă la 
masă. 

Lognon sosi şi el, tot cu cravată roşie şi pălăria de pai. 
La prima vedere, te întrebai ce era schimbat la dânsul şi 
constatai cu surprindere cât de mult poate să-l 
transforme pe un om culoarea unei cravate. Părea 
aproape vesel. 

— Tipul s-a ţinut după tine? 

— Da. A rămas pe culoar. E într-adevăr un reporter. 

— Nu mai e nici unul prin apropierea comisariatului? 

— Doar unul care stă chiar în comisariat. 

Un prim ziar dădu vestea pe la „ora prânzului. Reluă 
informaţiile din ziarele de dimineaţă, adăugând că febra 


din zilele importante Continua să dSmnească pe Quai des 
Orfevres, dar că în privinţa omului arestat se păstra în 
continuare un secret desăvârşit. 

Dacă ar fi putut, se spunea printre altele, cu siguranță 
că poliția i-ar fi pus prizonierului o mască de fier. 

Asta îl amuză pe Mazet. li ajută pe ceilalţi, dădea şi el 
telefoane, trasa pe planuri cruci cu creionul albastru sau 
roşu, fericit că trăia în atmosfera aceea, în care se simţea 
deja ca la el acasă. 

Atmosfera se schimbă însă când chelnerul de la 
braseria Dauphine bătu la uşă, deoarece, chiar şi în faţa 
lui, trebuiau să joace teatru. După care toţi se repeziră la 
bere şi la sandvişuri. 

Ziarele de după-amiază nu publicau nici un mesaj al 
asasinului, care nu părea să aibă intenţia să se adreseze 
presei. 

— Îmi trag un moment sufletul, copii. Diseară trebuie 
să fiu odihnit. 

Maigret traversă biroul inspectorilor, intră într-un mic 
birou unde nu era nimeni şi se aşeză într-un fotoliu, unde 
aţipi în câteva minute. 

Pe la ora trei, îl trimise înapoi pe Mazet la Souriciere şi 
le ordonă lui Janvier şi Lucas să se odihnească cu rândul. 
Lapointe, îmbrăcat într-o salopetă albastră, se plimba pe 
străzile din cartierul Grandes-Carrieres cu un triciclu. Cu 
şapca pe-o ureche şi ţigara lipită de buza de jos, părea de 
optsprezece ani şi, din când în când, de la câte o cafenea 
unde se oprea să bea un pahar de vin alb, telefonă la 
cartierul general. 

Pe măsură ce timpul trecea, toată lumea începea să-şi 
piardă răbdarea, şi chiar Maigret îşi pierdea puţin din 
siguranţă. 

Nimic nu indică faptul că în seara aceea se va întâmpla 
ceva. Chiar dacă omul hotăra să ucidă din nou ca să se 
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afirme, lucrul acestă“ s-ar fi putut întâmpla a doua zi 
seara, după două, opt sau zece zile, şi nu era posibil să 
menţii atâta timp în alertă efective aşa de mari. 

După cum la fel de imposibil era să păstrezi, timp de o 
săptămână, un secret cunoscut de atât de multă lume. 

Şi dacă omul hotăra să acţioneze imediat? 

Maigret îşi amintea încă de conversaţia cu profesorul 
Tissot şi în minte îi veneau tot timpul frânturi din ea. 

In ce moment va simţi impulsul? La ora aceea, în timp 
ce se organiza capcana, pentru cei din preajma lui era 
doar un om ca toţi ceilalţi. Oamenii îi vorbeau, probabil îl 
serveau la masă, dădeau mina cu el. lar el vorbea, 
zâmbea, râdea poate. 

Oare declicul se produsese deja? Sau avusese loc încă 
de dimineaţă, la citirea ziarelor? 

Nu va crede mai curând că, din moment ce era 
convinsă că a arestat vinovatul, poliţia îşi va înceta 
căutările şi astfel dânsul va fi în siguranţă? 

Ce dovedea că Tissot şi comisarul nu se înşelaseră, că 
nu judecaseră greşit reacţia celui căruia profesorul îi 
spusese „pacient”? 

Până atunci, asasinase doar seara, aşteptând să se 
facă întuneric. Dar, chiar la acea oră, din pricina vacantei, 
a căldurii, existau în Paris o mulţime de străzi unde se 
scurgeau şi câteva minute până să zăreşti un trecător. 

Maigret îşi amintea de străzile din sudul Franţei, vara, 
la ora siestei, cu obloanele închise, de amorţeala zilnică a 
unui întreg sat său oraş copleşit de soarele fierbinte. 

Chiar şi acum, în Montmartre, existau străzi aproape 
asemănătoare. 

Poliţia făcuse reconstituiri. 

În fiecare dintre punctele unde fusese comisă o crimă, 
topografia locului îi permitea asasinului să dispară în cel 
mai scurt timp. Un: i ənoaptea decât ziua, 
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desigur. Dar, chiar şi în plină zi, în împrejurări favorabile, 
putea să ucidă, să sfâşie hainele victimei şi să se 
îndepărteze în mai puţin de două minute. 

De altfel, de ce toate astea s-ar fi petrecut obligatoriu 
pe stradă? Ce-l împiedica să bată la uşa unui apartament 
unde ştia că va găsi o femeie singură şi să acţioneze aşa 
cum făcea în stradă? 

Nimic, doar faptul că maniacii - ca majoritatea 
criminalilor şi chiar a hoţilor - folosesc aproape 
întotdeauna aceleaşi tehnici şi se repetă în cele mai mici 
detalii. 

Va fi lumină până pe la nouă seara; nu se va face cu 
adevărat întuneric decât pe la nouă şi jumătate. Luna, la 
al treilea pătrar, nu va fi prea strălucitoare şi existau 
şanse să fie acoperită de nori, ca în ajun. 

Toate aceste detalii aveau importanţa lor. 

— Tot mai sunt pe culoar? 

— Numai Baronul. 

Uneori, se înțelegeau între ei să rămână doar unul şi 
să-i anunţe şi pe ceilalţi dacă se întâmpla ceva. 

— La şase, vom pleca toţi ca de obicei. Lucas va 
rămâne de serviciu şi Torrence i se va alătura pe la opt. 

Maigret plecă cu Janvier, Lognon şi Mauvoisin să bea un 
aperitiv la braseria Dauphine. 

La şapte, se întoarse acasă. Luă masa de seară cu 
fereastra deschisă spre bulevardul Richard-Lenoir, acum 
mai liniştit decât în orice alt moment al anului. 

— Ţi-a fost cald! remarcă doamna Maigret, privindu-i 
cămaşa. Dacă pleci iar, ar fi mai bine să te schimbi. 

— Plec. 

— N-a mărturisit? 

Preferă să nu răspundă, pentru că nu-i plăcea s-o 
mintă. 

— Vii târziu? 


O 
— Mai mult ca sigur: 
— Mai speri că, după rezolvarea acestui caz, vom putea 
pleca în vacanţă? 

În cursul iernii, vorbiseră despre un sejur în Bretagne, 
la Beuzec-Conq, lingă Concarneau, dar, aşa cum se 
întâmplă aproape în fiecare an, vacanţa era amânata de 
la o lună la alta. 

— Poate! răspunse Maigret, oftând. 

Dacă nu, ar însemna că dăduse greş, că ucigaşul 
trecuse prin ochiurile plasei întinse de el sau că nu 
reacţionase aşa cum se aşteptaseră el şi Tissot. Şi ar mai 
însemna noi victime, enervarea publicului şi a presei, 
ironia sau furia judecătorului Comeliau, ba chiar, aşa cum 
se întâmpla destul de des, interpelări la Cameră şi 
explicaţii de dat la nivel înalt. 

Însă ar mai însemna îndeosebi femei moarte, femei 
scunde şi durdulii, cu înfăţişarea unor casnice cumsecade 
care se duc la cumpărături sau într-o vizită seara în 
cartierul lor. 

— Pari obosit. 

Nu se grăbea să plece. După cină umblă de colo-colo 
prin apartament, fumându-şi pipa, ezitând să-şi toarne un 
păhărel de rachiu de porumbe, oprindu-se din când în 
când în faţa ferestrei şi sprijinindu-se în cele din urmă cu 
coatele de pervaz. 

Doamna Maigret nu-l mai deranja. Doar când îşi căută 
haina, ea îi aduse o cămaşă curată şi îl ajută s-o îmbrace. 
Încercă să se mişte cât mai discret posibil, dar ea îl văzu 
deschizând un sertar, luând pistolul şi punându-l în 
buzunar. 

Nu i se întâmplă prea des. Nu dorea să omoare pe 
nimeni, nici măcar o fiinţă atât de periculoasă că asasinul. 
Totuşi, dăduse ordin tuturor GOlaoraLd dai să fie înarmaţi 
şi să protejeze femeil 


Nu se întoarse pe Quai des Orfevres. Era ora nouă când 
ajunse în colţul bulevardului Voltaire, unde îl aştepta o 
maşină care nu era a poliţiei, cu un om la volan. Omul, 
ataşat comisariatului din arondismentul XVIII, purta o 
uniformă de şofer. 

— Pornim, şefule? 

Maigret se aşeză pe bancheta din spate, în penumbră, 
iar maşina părea astfel una dintre cele pe care turiştii le 
închiriau cu ziua de lângă Piaţa Madeleine sau Piaţa 
Operei. 

— Piaţa Clichy? 

— Da. 

Pe drum, nu rosti nici un cuvânt, iar în Piața Clichy se 
mulțumi să mormăie: 

— Mergi pe strada Caulaincourt, nu foarte repede, ca şi 
cum ai încerca să citeşti numerele caselor. 

În apropiere de bulevarde, străzile erau destul de 
populate şi, cam peste tot, oamenii ieşiseră la ferestre să 
se răcorească. Lume în ţinută mai mult sau mai puţin 
neglijentă era şi pe terasele celor mai mici cafenele, iar 
majoritatea restaurantelor îşi serveau clienţii la. mesele 
de pe trotuar. 

Comiterea unei crime în astfel de condiţii părea 
imposibilă. Totuşi, condiţiile erau aproape aceleaşi ca 
atunci când ultima victimă, Georgette Lecoin, fusese 
ucisă pe strada Tholoze, la mai puţin de cincizeci de metri 
de un local de dans, a cărui firmă de neon roşu lumina 
trotuarul. 

Pentru cine cunoştea foarte bine cartierul, existau, 
foarte aproape de arterele populate, o sută de străduţe 
pustii, o sută de unghere unde o crimă putea fi comisă cu 
uşurinţă. 
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Două minute. Se alculase că 'ăsasinul avea nevoie 
doar de două minute şi, dacă se mişca repede, poate că 
i-ar fi fost de ajuns şi mai puţin. 

Ce-l împingea, după comiterea crimei, să sfâşie hainele 
victimei? 

Nu se atingea de aceasta. Nu lăsa descoperite, ca în 
unele cazuri cunoscute, părţile sexuale. Sfâşia pânza cu 
lovituri puternice de cuţit, cuprins de un fel de furie, ca un 
copil care vrea să rupă o păpuşă sau care calcă în 
picioare o jucărie. 

Tissot pomenise şi el de asta, dar cu reticenţă. 

Se simţea că ar fi fost tentat să adopte unele teorii ale 
lui Freud şi ale discipolilor acestuia, dar ai fi spus că i se 
părea ceva prea facil. 

— Ar trebui să-i cunoaştem trecutul, inclusiv copilăria, 
să-i găsim şocul iniţial, de care poate că şi el a uitat... 

De fiecare dată când se gândea astfel la asasin, 
Maigret era cuprins de o nerăbdare febrilă. Ar fi vrut cât 
mai repede să-şi poată imagina un chip, nişte trăsături 
precise, o siluetă umană în locul acelui soi de entitate 
vagă căreia unii îi spuneau asasinul, dementul sau 
monstrul şi pe care Tissot, ca atunci când ai un lapsus, o 
numise „pacient”. 

Era furios pe propria neputinţă. Aproape că era o 
sfidare personală la adresa lui. 

Ar fi vrut să se afle faţă în faţă cu individul, oriunde, 
să-l privească în ochi şi să-i comande: 

— Acum, vorbeşte... 

Trebuia să ştie. Aşteptarea îl angoasă, îl împiedică să-şi 
concentreze întreaga atenţie asupra detaliilor materiale. 

Îşi repera mecanic oamenii în diferitele locuri unde îi 
poştaşe. Nu-i cunoştea pe toţi. Mulţi nu ţineau de serviciul 
lui. Totuşi, ştia că, la o fereastră, o anumită siluetă din 
spatele perdelei corespundea unuizanumit nume, că o 


Q 


femeie care trecea, gâfâind, ducâħñdu-se Dumnezeu ştie 
unde cu un mers sacadat din cauza tocurilor prea înalte, 
făcea parte din corpul auxiliar. Din februarie, de la prima 
lui crimă, individul întârziase de fiecare dată ora 
atentatelor, trecând de la opt seara la nouă şi patruzeci şi 
cinci de minute. Dar acum, când zilele se micşorau în loc 
să se lungească, când se făcea mai repede noapte? 

Dintr-un moment în altul se putea auzi strigătul unui 
trecător lovindu-se în întuneric de un corp întins pe 
trotuar. Aşa fuseseră descoperite majoritatea victimelor, 
aproape întotdeauna după câteva minute; o singură dată, 
după spusele medicului legist, durase aproximativ un 
sfert de oră. 

Maşina trecuse de strada Lamarck şi intrase într-un 
sector unde nu se întâmplase nimic până atunci. 

— Ce fac, şefule? 

— Mergi mai departe şi te întorci pe Rue des Abbesses. 

Ar fi putut rămâne în contact cu unii dintre colaboratorii 
lui, luând o maşină înzestrată cu staţie radio, dar 
vehiculul ar fi bătut prea tare la ochi. 

Poate că, înainte de fiecare atentat, individul urmărea 
toată vânzoleala din cartier ore în şir. 

Aproape întotdeauna ştii că un asasin face parte dintr-o 
anumită categorie; chiar dacă nu i se cunosc 
semnalmentele, poţi să-ţi faci o idee despre aspectul lui 
general, despre mediul social în care trăieşte. 

— Dă Doamne să nu fie nici o victimă în seara asta! 

Era o rugăciune aşa cum făcea în copilărie, înainte de a 
adormi. Nici măcar nu-şi dădea seama că se roagă. 

— Aţi văzut? 

— Ce? 

— Beţivul de lângă stâlpul de felinar. 

— Cine e? 
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gii mei, Dutilleux. Îi place la nebunie 
să se deghizeze, mai ales în beţiv. 

La zece fără un sfert, nu se întâmplase nimic. 

— Opreşte în faţa braseriei Pigalle. 

Maigret comandă o bere, se închise în cabină telefonică 
şi sună la Poliţia Judiciară. li răspunse Lucas. 

— Nimic? 

— Încă nimic. Doar o prostituată care se plânge că a 
fost brutalizată de un marinar străin. 

— Torrence e cu tine? 

— Da. 

— Baronul? 

— Probabil că s-a dus la culcare. 

Ora la care fusese comisă ultima crimă trecuse. Asta 
însemna că individul era mai puţin preocupat de oră 
decât de întuneric? Sau că falsă arestare nu avusese nici 
un efect asupra lui? 

Maigret zâmbi ironic întorcându-se la maşină, iar ţinta 
ironiei era el însuşi. Cine ştie? Poate că omul pe care îl 
hăituia astfel pe străzile din Montmartre se afla, în acel 
moment, în vacanţă pe o plajă din Calvados sau la ţară, 
într-o pensiune de familie. 

Îl cuprindea descurajarea, brusc, parcă de la o secundă 
la alta. Eforturile lui şi ale colaboratorilor săi i se păreau 
zadarnice, aproape ridicole. 

Pe ce se baza toată acea operaţiune a cărei organizare 
luase atâta timp? Pe nimic. Chiar mâi puţin decât nimic. 
Pe un fel de intuiţie pe care o avusese după ocină bună, 
flecărind, într-un salon tihnit de pe strada Picpus, cu 
profesorul Tissot. 

Dar oare n-ar fi fost chiar Tissot înspăimântat dacă ar fi 
aflat cum se folosise comisarul de o discuţie la un pahar 
de băutură? 
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Şi dacă individul nu era deloc îmboldit de orgoliu, de 
nevoia de a se afirma? 

Chiar şi toate acele cuvinte pe care le rostise ca şi cum 
ar fi făcut o descoperire parcă îl îngreţoşau acum. 

Se gândise prea mult la asta. Se ocupase prea mult de 
problemă. Nu mai credea în ea, aproape că ajunsese să 
se îndoiască de realitatea asasinului. 

— Unde, şefule? 

— Unde vrei. 

Uimirea pe care o citi în ochii omului de la volan, întors 
cu capul spre el, îl făcu să-şi conştientizeze descurajarea, 
şi Maigret se ruşină. În faţa colaboratorilor, nu avea 
dreptul să-şi piardă încrederea. 

— Mergi pe strada Lepic până la capăt. 

Trecu pe lângă Moulin de la Galette şi privi locul exact 
de pe trotuar unde fusese găsit cadavrul moaşei 
Josephine Simmer. 

Avea realitatea în faţa ochilor. Fuseseră comise cinci 
crime. lar asasinul era încă în libertate, poate gata să 
lovească din nou. 

Oare femeia la vreo patruzeci de ani, fără pălărie, care 
mergea pe stradă cu paşi mici, ducând un caniş în lesă, 
nu făcea parte din corpul auxiliar? 

Erau şi altele, pe străzile din jur, riscându-şi viaţa chiar 
în acel moment. Erau voluntare. Dar sarcina le fusese 
încredinţată de dânsul. El avea obligaţia să le protejeze. 

Oare fuseseră luate toate măsurile necesare? 

După-amiază, pe hârtie, planul i se păruse perfect. 
Fiecare sector considerat periculos era supravegheat. 
Femeile din corpul auxiliar erau pregătite. 

Poliţişti ascunşi stăteau gata să intervină. 

Dar nu fusese uitat oare nici un ungher? Nu s-ar fi putut 
ca un om să slăbească, fie şi numai un minut, 
supravegherea? 
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După descurajare, ăcum îl cupriădea tracul şi, dacă ar 
mai fi fost posibil, poate că ar fi dat ordin să se oprească 
totul. 

Oare experienţa nu durase destul? Era ora zece. Nu se 
întâmplase nimic. Nu avea să se mai întâmple nimic, şi 
era mai bine aşa. 

In Piaţa Tertre, cu aspect de bâlci, era lume multă la 
măsuţele unde se servea vin roze şi se auzea muzică din 
toate colţurile; unul înghiţea flăcări, altul, în tot acel 
vacarm, se încăpăţâna să cânte la vioară o melodie de la 
1900. Dar, la mai puţin de o sută de metri, străduţele 
erau pustii şi asasinul putea să acţioneze fără teamă. 

— Să ne întoarcem. 

— Pe acelaşi drum? 

Mai bine s-ar fi limitat la metodele obişnuite, chiar dacă 
erau lente, chiar dacă nu duseseră la nici un rezultat timp 
de şase luni. 

— la-o spre Piaţa Constantin-Pecqueur. 

— Pe Avenue Junot? 

— Dacă vrei. 

Câteva perechi mergeau agale pe trotuare, braţ la braţ, 
iar Maigret zări una sărutându-se, cu ochii închişi, într-un 
ungher, chiar sub un felinar. 

Două cafenele încă erau deschise în Piaţa Constantin- 
Pecqueur, iar ferestrele lui Lognon nu erau luminate. 
Inspectorul, care cunoştea cel mai bine cartierul, 
cutreiera străzile pe jos, ca un câine de vânătoare care 
bate hăţişurile, şi, pentru o clipă, Maigret şi-l imagină cu 
limba scoasă şi răsuflarea fierbinte, asemenea unui 
prepelicar. 

— Cât e ceasul? 

— Zece şi zece. Mai exact, zece şi nouă. 

— Sst... 
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işi încordară auzul. Li se păru că ăud paşii unor oameni 
care aleargă, puţin mai departe, spre Avenue Junot, pe 
unde tocmai trecuseră. 

Înaintea paşilor, se auzise altceva, un fluierat, poate 
două. 

— Unde-s? 

— Nu ştiu. 

Era greu să-ţi dai seama de direcţia exactă din care 
veneau sunetele. 

În timp ce staţionau, o maşină mică de culoare neagră 
a Poliției Judiciare trecu foarte aproape de «i, 
îndreptându-se cu viteză spre Avenue Junot. 

— După ea! 

Alte maşini staționate, care păreau neocupate cu 
câteva minute mai înainte, se puseseră şi ele în mişcare, 
gonind toate în aceeaşi direcţie. Apoi răsunară alte două 
fluierături, mai aproape de astă dată, pentru că maşina 
lui Maigret străbătuse deja cinci sute de metri. 

Se auzeau voci de bărbaţi şi de femei. Cineva alerga pe 
un trotuar, iar altă siluetă cobora în grabă scările de 
piatră. 

In sfârşit se întâmplase ceva. 


Capitolul 4 
O întâlnire periculoasă 


La început, totul a fost atât de confuz pe străzile prost 
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mărturii mai mult sau mai puţin exăcte, s-a putut contura 
o idee de ansamblu. 

Maigret, al cărui şofer gonea pe străduţele în pantă 
care, noaptea, căpătau aspectul unui decor de teatru, nu 
mai ştia exact unde se află, doar că se apropia de Piaţa 
Tertre, de unde i se părea că aude zvon de muzică. 

Confuzia era sporită de mişcarea în ambele sensuri. 
Maşini care goneau, oameni care alergau - probabil 
majoritatea poliţişti - spre un punct ce părea să fie 
undeva pe strada Norvins, în timp ce alte siluete, o 
bicicletă fără far, două maşini, apoi trei se năpusteau în 
sens invers. 

— Pe-aici! strigă cineva. L-am văzut trecând... 

Era urmărit un om, şi poate că era unul dintre cei zăriţi 
de comisar. Maigret văzu şi un individ scund, care alerga 
foarte repede şi îşi pierduse pălăria, şi i se păru că îl 
recunoaşte pe inspectorul Nasolu', dar nu era sigur. 

In acel moment, pentru el conta să ştie dacă asasinul 
reuşise, dacă o femeie era moartă, şi, când zări în sfârşit 
un grup de vreo zece persoane pe un trotuar, se uită mai 
întâi cu îngrijorare spre pavaj. 5 

Dar oamenii nu păreau să se uite în jos. li vedea 
gesticulând şi, deja, la colţul unei străduţe, un agent în 
uniformă, ivit Dumnezeu ştie de unde, încerca să-i 
oprească pe curioşii care veneau dinspre Piaţa Tertre. 

Pe când cobora din maşină, cineva ivit din întuneric se 
apropie de el. 

— Şefu', dumneavoastră sunteţi? 

Fasciculul unei lanterne îi lumină faţa, ca şi cum nimeni 
nu ar fi avut încredere în nimeni. 

— Nu-i rănită. 

Îi trebui un anumit timp ca să-l recunoască pe cel care 
îi vorbea, un inspector din serviciul Ala 
— Ce s-a întâmplat? 
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— Nu ştiu exact. Individul a scăpat. Îi urmărim. Cu tot 
cartierul în stare de asediu, m-aş mira să scape. 

În sfârşit, ajunse în centrul acelei agitaţii: o femeie 
îmbrăcată într-o rochie de un albastru destul de deschis, 
care îi amintea ceva, cu pieptul încă palpitând, încerca să 
zâmbească, dar era un zâmbet tremurător, ca al celor 
care au scăpat ca prin urechile acului. 

Femeia îl recunoscu pe Maigret. Ă 

— Îmi cer scuze că n-am putut să-l ţin, spuse ea. Încă 
mă întreb cum a reuşit să-mi scape. 

Nu mai ştia cui povestise deja începutul aventurii. 

— Uitaţi! Am rămas în mână cu un nasture de la haină 
lui. 

ÎI întinse comisarului: un nasture mic, lucios şi negru, 
care mai avea încă nişte aţă şi poate chiar o bucată de 
stofă rămasă agăţată. 

— Te-a atacat? 

— Pe când treceam prin faţa acestei alei. 

Un fel de culoar învăluit în beznă, fără poartă, dădea 
direct în stradă. 

— Stăteam la pândă. Zărind aleea, am avut un fel de 
intuiţie şi a trebuit să fac un efort ca să merg mai departe 
cu acelaşi pas. 

Lui Maigret i se părea acum că o recunoaşte - sau, cel 
puţin, că recunoaşte albastrul rochiei. 

Nu era oare aceeaşi tânără pe care o zărise puţin mai 
devreme într-un ungher, lipită de un bărbat, sărutându-se 
cu el? 

— M-a lăsat să trec şi, exact atunci, am simţit o 
mişcare, un curent de aer în spatele meu. 

O mina a încercat să mă prindă de gât şi, nu ştiu cum, 
am reuşit o priză de judo. 

Probabil că zvonul celor întâmplate ajunsese până în 
Piaţa Tertre şi cei mahmulţi noctambuli, părăsind mesele 
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acoperite cu material în pătrăţele roşii şi albe, 
lampioanele şi carafele cu vin roze, se repezeau în 
aceeaşi direcţie. Agentul în uniformă nu mai făcea faţă. O 
dubă a poliţiei venea dinspre strada Caulaincourt. Urma 
să se încerce restabilirea ordinii. 

Oare câţi inspectori, pe străzile vecine, întortocheate, 
pline de cotloane, îl hăituiau pe fugar? 

Maigret avu impresia că, măcar din acest punct de 
vedere, partida era deja pierdută. Incă o dată, asasinul 
avusese o sclipire de geniu, aceea de a acţiona la mai 
puţin de o sută de metri de un fel de bâlci, ştiind că, dacă 
se dădea alarma, mulţimea va provoca mai mult ca sigur 
haos. 

După câte îşi amintea - nu-şi consultă planul de acţiune 
-, responsabil de acel sector era Mauvoisin şi, în 
consecinţă, el era ocupat cu dirijarea operaţiunilor. ÎI 
căută cu privirea, dar nu-l văzu. 

Prezenţa comisarului era' inutilă. Restul era acum mai 
curând o chestiune de noroc. 

— Urcă în maşina mea, îi spuse Maigret tinerei. 

O recunoscuse că făcând parte din corpul auxiliar şi 
încă îl stânjenea faptul că o zărise mai devreme în braţele 
unui bărbat. 

— Cum te cheamă? 

— Marthe Jusserand. 

— Ai douăzeci şi doi de ani? 

— Douăzeci şi cinci. 

Era cam de aceeaşi talie cu cele cinci victime ale 
asasinului, dar numai muşchi. 

— La Poliţia Judiciară! îi ceru Maigret omului de la 
volan. 

Era mult mai bine pentru el să fie acolo unde aveau să 
ajungă inevitabil toate informaţiile decât să stea în 
mijlocul unei agitaţii care părea dezordonată. 
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Puțin mai departe; îl zări pe Mâuvoisin care le dădea 
instrucțiuni colaboratorilor săi. 

— Mă întorc la birou, îi strigă el. Să fiu ținut la curent cu 
tot ce se întâmpla! 

Se apropia o maşină cu stație radio. Altele două, care 
probabil patrulau prin împrejurimi, urmau să sporească în 
scurt timp întăririle. 

— Ţi-a fost teamă? o întrebă Maigret pe însoţitoarea lui 
când ajunseră pe străzi mai liniştite. 

În Piaţa Clichy, lumea ieşea de la cinematograf. 

Cafenelele şi barurile erau luminate, iar pe terase încă 
erau clienţi. 

— Pe moment, nu foarte tare, dar imediat după, da. Am 
crezut chiar că n-o să mă mai ţină picioarele. 

— L-ai văzut? 

— O clipă, faţa lui a fost foarte aproape de a mea, şi 
totuşi mă întreb dacă aş fi în stare să-l recunosc. Am fost 
trei ani instructor de educaţie fizică şi apoi am dat 
examen ca să intru în poliţie. 

să ştiţi că sunt foarte puternică. Am făcut judo, ca şi 
celelalte fete de la auxiliari. 

— N-ai ţipat? 

— Nu mai ştiu. 

Avea să se afle mai târziu, de la inspectorul postat la 
fereastra unui hotel destul de apropiat, că strigase după 
ajutor abia după ce agresorul o luase la fugă. 

— Poartă un costum închis la culoare. Are părul şaten 
deschis şi pare destul de tânăr. 

— Cam ce vârsta, cu aproximaţie? 

— Nu ştiu. Eram prea speriată. Aveam clar în cap ce 
trebuie să fac în caz de atac, dar, când s-a întâmplat, am 
uitat tot. Mă gândeam la cuțitul din mâna lui. 

— L-ai văzut? 

Ea rămase tăcută t de câtevarsecunde. 
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— Acum mă între 


dacă l-am Văzut sau doar mi s-a 
părut că-l văd pentru că ştiam că trebuie să fie în mâna 
lui. În schimb, aş jura că are ochii albaştri sau cenuşii. 
Părea că suferă. Reuşisem o priză a antebraţului şi 
probabil că îl durea foarte tare. In câteva secunde era 
obligat să cedeze şi să se întindă pe trotuar. 

— Şi a reuşit să scape? 

— Aşa se pare. Mi-a alunecat din mâini, şi acum mă 
întreb cum. Am apucat ceva, nasturele hainei, iar în clipa 
următoare nu mai aveam între degete decât acest 
nasture, în timp ce o siluetă se depărta în fugă. Totul s-a 
întâmplat foarte repede. 

Mie, evident, mi s-a părut că a durat mult. 

— Nu vrei să bei ceva ca să-ţi mai revii? 

— Nu beau. Dar tare aş fuma o ţigară. 

— Te rog. 

— N-am. Acum o lună am hotărât să mă las. 

Maigret opri maşina la cel mai apropiat debit de tutun. 

— De care? 

— Americane. 

Probabil că era pentru prima dată când comisarul 
cumpăra ţigări americane. 

La Poliţia judiciară, unde o pofti să urce înaintea lui, îi 
găsiră pe Lucas şi Torrence vorbind la telefon. Maigret îi 
privi întrebător şi fiecare răspunse cu o strâmbătură. 

Individul încă nu fusese prins. 

— Stai jos, domnişoară. 

— Acum mă simt foarte bine. Să le fie de bine ţigărilor! 
Zilele următoare îmi va fi însă mai greu să nu fumez. 

Maigret îi reproduse lui Lucas, care terminase de vorbit 
la telefon, semnalmentele aflate de la tânără. 

— Transmite-le tuturor, inclusiv la gări. 

Apoi, tinerei: 

— Cât era de înalt? 


— Nu mai înalt ca mine. 

Aşadar, individul era mai curând mic de statură. 

— Slab? 

— În orice caz, nu gras. 

— Douăzeci de ani? Treizeci? Patruzeci? 

Ea spusese „tânăr”, dar acest cuvânt poate să aibă 
sensuri foarte diferite. 

— Aş zice mai curând treizeci. 

— Alt detaliu nu-ţi mai aminteşti? 

— Nu. 

— Purta cravată? 

— Presupun. 

— Semăna cu un vagabond, un muncitor, un 
funcţionar? 

Tânăra coopera cum se pricepea mai bine, dar 
amintirile ei erau fragmentare. 

— Cred că, pe stradă, cu altă ocazie, nu l-aş fi 
remarcat. Părea ceea ce numim un om decent. 

Ridică brusc mâna, ca o elevă la şcoală - nici nu 
trecuse mult timp de când nu mai era şcolăriţă. 

— Avea un inel pe deget! 

— Un inel sau o verighetă? 

— O clipă... 

închise ochii, părând că revedea în minte poziţia pe 
care o avea în momentul luptei. 

— Mai întâi l-am simţit cu degetele, apoi, în cursul 
prizei de judo, mina i-a ajuns lângă faţa mea... Inelul ar fi 
fost mai mare... Ar fi avut o piatră... Era cu siguranţă o 
verighetă... 

— Ai auzit Lucas? 

— Da, şefule. 

— Avea părul lung, scurt? 

— Nu scurt. Mi-l reamintesc căzut pe una din urechi, 
când avea capul aplecat, aproape paralel cu trotuarul. 


— Notezi? 
— Da. 
— Vino la mine în birou. 

Îşi scoase maşinal haina, deşi noaptea era destul de 
rece, cel puţin în comparaţie cu ziua. 

— Stai jos. Eşti sigură că nu vrei să bei nimic? 

— Sigură. 

— Mai înainte ca individul să te atace, te-ai mai întâlnit 
cu cineva? 

Tânăra se îmbujoră brusc. Urechile i se înroşiră. 

Deşi avea muşchi de sportivă, pielea îi rămăsese foarte 
fină, foarte delicată. 

— Da. 

— Spune-mi tot. 

— Asta e, am greşit. Sunt logodită. 

— Cu ce se ocupă logodnicul? 

— E în ultimul an la Drept. Vrea să intre şi el în poliţie... 

Nu cum făcuse Maigret cândva, de jos, începând cu 
ordinea publică, ci prin examene. 

— Te-ai întâlnit cu el în seara asta? 

— Da. 

— l-ai spus ce se pregătea? 

— Nu. l-am cerut să petreacă seara în Piaţa Tertre. 

— Îţi era teamă? 

— Nu. Am vrut să nu-l ştiu prea departe de mine. 

— Şi i-ai dat altă întâlnire? 

Era stânjenită şi se lăsa când pe un picior, când pe 
celălalt, încercând să afle, prin scurte priviri, dacă Maigret 
era sau nu supărat. 

— O să vă spun tot adevărul, domnule comisar. 

Dacă am greşit, asta e. Ni s-a spus să ne comportăm 
cât mai natural posibil, ca orice tânără sau orice femeie 
care iese seara din casă dintr-un motiv oarecare. lar 
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seara pot fi deseori văzute perechi care se sărută, după 
care se despart şi fiecare pleacă în altă direcţie. 

— De aceea ţi-ai chemat logodnicul? 

— Jur. Fixasem întâlnirea la zece. Teoretic, ar fi trebuit 
să se întâmple până atunci. Aşa că nu riscăm nimic, la 
zece, dacă încercam altceva. 

Maigret se uita la ea cu atenţie. 

— Nu te-ai gândit că, dacă asasinul te vedea plecând 
din braţele unui bărbat şi mergând mai departe singură, 
asta îi putea declanşa criza? 

— Nu ştiu. Presupun că a fost doar o întâmplare. 

Am greşit? 

Maigret preferă să nu răspundă. Era veşnica dilemă 
între disciplină şi spiritul de iniţiativă. 

Dar nu încălcase şi el în mod serios disciplina în 
noaptea aceea şi în zilele dinainte? 

— Nu te grăbi. Aşază-te la biroul meu. Şi, ca la şcoală, 
povesteşte în scris ce s-a întâmplat în seara asta, 
străduindu-te să-ţi aminteşti cele mai mici amănunte, 
chiar şi cele care nu par importante. 

Ştia din experienţă că aşa ceva dă adesea rezultate. 

— Pot să folosesc stiloul dumneavoastră? 

— Dacă vrei. Când termini, mă chemi. 

Se întoarse în biroul inspectorilor, unde Lucas şi 
Torrence vorbeau în continuare la telefon. Intr-o cămăruţă 
de la capătul culoarului, un radiotelefonist înregistra 
mesajele maşinilor cu staţie radio şi le trimitea, pe foi de 
hârtie, prin aprod. 

Poliţia reuşise să împrăştie treptat grosul mulţimii, dar, 
după cum era de aşteptat, reporterii, prinzând de veste, 
dăduseră fuga la faţa locului. 

La început fuseseră încercuite trei grupuri compacte de 
case, apoi patru, apoi un cartier întreg, pe măsură ce 
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timpul trecea şi individul avusese Mai multe oportunităţi 
să se îndepărteze. 

Erau controlate hotelurile, camerele de închiriat, toată 
lumea era trezită din somn pentru verificarea cărţii de 
identitate şi pentru a răspunde la câteva întrebări. 

Existau toate şansele că asasinul să le fi scăpat printre 
degete, probabil încă din primele minute, în momentul 
când se auziseră fluierăturile, când oamenii începuseră să 
alerge, iar curioşii dăduseră năvală dinspre Piaţa Tertre. 

Mai exista o posibilitate: că asasinul să locuiască în 
cartier, aproape de locul unde se petrecuse ultima sa 
tentativă, şi să se fi întors pur şi simplu acasă. 

Maigret se juca maşinal cu nasturele dat de Marthe 
Jusserand, un nasture banal, de un gri închis cu vagi 
vinişoare albastre. Nu purta nici o marcă. De el rămăsese 
agăţat un fir gros de aţă, iar de fir, câteva frânturi din 
stofa costumului. 

— Telefonaţi-i lui Moers să vină imediat. 

— Aici sau la laborator? 

Invăţase din experienţă că o oră pierdută într-un 
anumit moment al anchetei poate să însemne un avans 
de câteva săptămâni pentru criminal. 

— Lognon vrea să vă vorbească, şefule. 

— Unde e? 

— Undeva în Montmartre, într-o cafenea. 

— Alo! Lognon? 

— Da, şefule. Vânătoarea continuă. Au încercuit o bună 
parte din cartier. Dar sunt aproape sigur că l-am văzut pe 
individ coborând în fugă scările din Piaţa Constantin- 
Pecqueur, chiar în faţa locuinţei mele. 

— N-ai putut să-l ajungi din urmă? 

— Nu. Alergam şi eu cât puteam se repede, dar e mai 
iute decât mine. 


— N-ai tras? 
Ordinul era totuşi clar: foc fără somaţie, de preferinţă la 
picioare, cu condiţia să nu fie puşi în pericol trecătorii. 

— N-am îndrăznit, din cauza unei bătrâne beţive care 
dormea pe ultimele trepte. Aş fi putut s-o rănesc. Pe 
urmă, a fost prea târziu. S-a pierdut în întuneric, ca şi 
cum ar fi intrat în zid. Am bătut împrejurimile metru cu 
metru. Tot timpul am avut impresia că nu era departe, 
că-mi urmărea cu privirea fiecare mişcare. 

— Asta e tot? 

— Da. Au venit şi alţi colegi şi am explorat amănunţit 
terenul. 

— Şi n-aţi descoperit nimic? 

— Doar că un bărbat a intrat pe la ora aceea într-un bar 
de pe strada Caulaincourt, unde câţiva clienţi jucau 
belotă. S-a dus direct în cabina telefonică, fără să se 
oprească la tejghea. Inseamnă că avea deja fise. A vorbit 
cu cineva şi a ieşit aşa cum intrase, fără o vorbă, fără să 
se uite la patron şi la jucători. Asta le-a atras atenţia. 
Oamenii aceia nu aveau habar de ce se întâmpla afară. 

— Altceva? 

— E blond, destul de tânăr, zvelt şi nu purta pălărie. 

— Cum avea costumul? 

— Închis la culoare. Eu unul cred că a chemat pe cineva 
care a venit să-l ia cu maşina dintr-un loc anume. Nimeni 
nu s-a gândit să oprească maşinile în care se aflau mai 
multe persoane. 

Ar fi fost pentru prima dată în analele criminale când 
un maniac de acest fel nu acţiona singur. 

— Mulţumesc, bătrâne. 
— Rămân în zonă. Continuăm căutările. 


— Altceva n-avem ce face. 
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Poate că era doar © coincidenţă Oricine ar fi putut să 
intre într-un bar ca să dea un telefon şi să nu aibă chef 
său timp să bea ceva. 

Totuşi, asta îl tulbura pe Maigret. Se gândea la 
verigheta despre care îi vorbise tânăra agresată. 

Oare individul, ca să treacă de cordonul de poliţie care 
îl înconjura, avusese tupeul să-şi cheme soţia? în acest 
caz, ce explicaţie îi dăduse? Dimineaţa, femeia avea să 
citească în ziare tot ce se întâmplase în Montmartre. 

— Vine Moers? 

— Imediat, şefule. Stătea în pat şi citea. l-am spus să ia 
un taxi. 

Marthe  Jusserand îşi aduse „compunerea”, adică 
raportul evenimentelor aşa cum le trăise. 

— Bineînţeles, nu m-am străduit în privinţa stilului. Am 
încercat să nu uit nimic şi să fiu cât mai obiectivă. 

Maigret citi cele două pagini, nu găsi nici un element 
nou şi abia când tânăra se întoarse ca să-şi ia poşeta 
observă că avea rochia ruptă la spate. Acest detaliu 
materializa brusc pericolul la care o expusese pe Marthe 
Jusserand, ca şi pe celelalte colege ale ei. 

— Poţi să mergi la culcare. Voi da dispoziţie să fii dusă 
acasă. 

— Nu-i nevoie, domnule comisar. Cu siguranţă că Jean 
e jos cu maşinuţa lui. 

Comisarul o privi întrebător şi amuzat. 

— Sper că nu i-ai dat întâlnire la Poliţia Judiciară, pentru 
că nu aveai de unde să ştii că vei veni aici cu mine. 

Nu. Dar a fost printre primii sosiți în fugă din Piaţa 
Tertre. L-am recunoscut printre curioşi şi inspectori. M-a 
văzut şi el când vorbeam cu dumneavoastră şi când am 
urcat în maşină. Precis a bănuit că mă veţi aduce aici. 

Uluit, Maigret îi întinse mâna şi nu putu decât să 
murmure: G 5 
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— Ei bine, drăguţo, îţi urez noroc cu Jean! îţi 
mulţumesc. Şi îmi cer scuze pentru emoţiile prin care ai 
trecut. Bineînţeles, presa nu trebuie să ştie în continuare 
nimic despre capcana pregătită de noi. Nu-i vom da 
numele tău. 

— E mai bine aşa. 

— Noapte bună... 

O conduse amabil până în capătul de sus al scărilor şi 
se întoarse la inspectori, dând din cap. 

— Ciudată fată, mormăi el. 

Torrence, care avea ideile lui despre tânăra generaţie, 
murmură: 

— Toate sunt aşa azi. 

Moers îşi făcu şi el apariţia după câteva minute, vioi de 
parcă ar fi dormit bine o noapte întreagă. 

Nu ştia nimic. Planurile pentru hăituirea asasinului nu 
fuseseră comunicate şi celor de la laboratoare. 

— Ceva treabă, şefule? 

Maigret îi întinse nasturele. Moers se strâmbă. 

— Asta-i tot? 

— Da. 

Moers îl tot sucea şi răsucea între degete. 

— Vreţi să urc la laborator şi să-l examinez? 

— Vin şi eu cu tine. 

O făcea aproape din superstiție. Telefoanele sunau 
întruna. Maigret nu-şi recăpătase încrederea. Totuşi, nu 
se putea abţine să nu tresară de fiecare dată, sperând 
într-un miracol. Poate că, dacă n-ar mai sta acolo, 
minunea se va produce în sfârşit şi vor veni la laborator 
să-l anunţe că asasinul fusese prins! 

Moers aprinse lămpile, folosi mai întâi o lupă, pensete, 
o serie întreagă de instrumente delicate, după care 
examină la microscop firul de aţă şi frânturile de stofă. 


o o 


— Presupun că vră&ţi să ştiţi unde a fost confecţionat 
costumul căruia i-a fost smuls acest nasture? 

— Vreau să ştiu tot ce se poate şti. 

— Mai întâi, nasturele, în pofida aspectului său obişnuit, 
e de foarte bună calitate. Nu e dintre cei folosiţi la hainele 
de serie. Cred că nu va fi greu, mâine dimineaţă, să 
descoperim unde a fost fabricat, pentru că nu există 
multe fabrici de nasturi. Aproape toate au birourile pe 
strada Petits-Champs, uşă în uşă cu angrosiştii de stofe. 

— Firul de aţă? 

— Aceeaşi aţă pe care o folosesc aproape toţi croitorii. 
Mai mult mă interesează stofa. După cum vedeţi, urzeala 
e de un gri destul de banal, dar e amestecată cu un fir 
albastru deschis, care îl face caracteristic. Aş jura că stofa 
nu e fabricată în Franţa şi că a fost importată din Anglia. 

lar aceste importuri trec prin mâinile unui număr limitat 
de misiţi. Pot să vă fac o listă cu ei. 

Moers avea tot felul de Aiste, anuare şi cataloage cu 
ajutorul cărora putea determina rapid proveniența unui 
obiect, fie că era vorba de o armă, de o pereche de 
pantofi sau de o batistă. 

— Uitaţi! După cum vedeţi, jumătate dintre importatori 
îşi au birourile tot pe strada Petits-Champs... 

Noroc că la Paris angrosiştii sunt şi acum mai mult sau 
mai puţin grupaţi pe cartiere! 

— Nici un birou nu se deschide înainte de opt, iar cele 
mai multe, abia la nouă. 

— O să începem cu cele care deschid la opt. 

— Nu mai avem nimic în noaptea asta? 

— Doar dacă crezi că se mai poate face şi altceva. 

— O să încerc, pentru orice eventualitate. 

Voia probabil să caute, pe firul de aţă, în frânturile de 
stofă, ceva praf, un indiciu. În urmă cu trei ani, un 
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criminal fusese identificat după urm&le de rumeguș de pe 
o batistă, iar altul, după o pată de cerneală tipografică. 

Maigret se simțea dintr-o dată obosit. Tensiunea din 
ultimele zile, din ultimele ore dispăruse, iar acum era 
lipsit de forță, fără chef de nimic, fără optimism. 
Dimineaţă va trebui să-i înfrunte pe judecătorul Comeliau 
şi pe jurnaliştii care îl vor hărţui cu întrebări stânjenitoare. 
Ce le va spune? 

Nu putea să le mărturisească adevărul. Nici să-i mintă 
de la cap la coadă. 

Când cobori, constată că trebuia deja să dea piept cu 
reporterii. Baronul nu se afla acolo, dar erau alţi trei, 
printre care Rougin, căruia îi luceau ochii de exaltare. 

— Ne primiţi în biroul dumneavoastră, domnule 
comisar? 

Maigret dădu din umeri, îi pofti să intre şi se uită la toţi 
trei cum stăteau cu blocnotesurile în mina şi creioanele 
pregătite. 

— Arestatul a evadat? 

Nu se putea să nu fie întrebat de omul care îşi 
ascunsese faţa cu pălăria şi care devenea foarte 
stânjenitor acum, când evenimentele se precipitaseră. 

— Nimeni n-a evadat. 

— L-aţi eliberat? 

— Nimeni n-a fost eliberat. 

— Totuşi, în noaptea asta a avut loc o nouă tentativă a 
asasinului, nu-i aşa? 

— O tânără a fost atacată pe stradă, nu departe de 
Piaţa Tertre, dar s-a ales doar cu spaimă. 

— N-a fost rănită? 

— Nu. 

— Agresorul a scos cuțitul la ea? 

— Nu e sigură. 
— Nu mai e aici? 


G 


z 5 

Jurnaliştii se uitau în jur, neîncr&zători. Probabil li se 
spusese în Montmartre că tânăra urcase în maşina 
comisarului. 

— Cum o cheamă? 

— Numele ei n-are nici o importanţă. 

— ÎI ţineţi secret? 

— Să spunem că publicarea lui ar fi inutilă. 

— Din ce motiv? E căsătorită? Se află undeva unde n-ar 
fi trebuit să fie? 

— E şi asta o explicaţie. 

— Cea corectă? 

— Nu ştiu. 

— Nu vi se pare că sunt prea multe mistere? 

— Misterul care mă preocupă cel mai mult e identitatea 
asasinului. 

— L-aţi descoperit? 

— Nu încă. 

— Aveţi noi elemente cu ajutorul cărora speraţi să-l 
descoperiţi? 

— Poate. 

— Bineînţeles, nu putem afla care anume? 

— Bineînţeles. 

— Tânără persoană al cărei nume trebuie să rămână 
secret şi-a văzut atacatorul? 

— Nu foarte bine, dar îndeajuns ca să vă dau 
semnalmentele. 

Ceea ce şi făcu, oricât de incomplete erau, dar fără să 
sufle o vorbă despre nasturele de la haină. 

— Cam vag, nu-i aşa? 

— leri era şi mai vag, pentru că nu ştiam absolut nimic. 

Era prost dispus şi îi părea rău că-i trata astfel, îşi 
făceau meseria, ca şi el. Ştia că îi enerva cu răspunsurile 
şi mai ales cu taccule lui, dar nu EES să fie cordial ca 
de obicei. 
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— Sunt obosit, domfiilor. 

— Vă duceţi acasă? 

— Imediat ce îmi veţi permite. 

— Vânătoarea continuă în Montmartre? 

— Da. 

— II veţi elibera pe omul adus de inspectorul Lognon 
alaltăieri şi pe care l-ați interogat de două ori? 

Trebuia să găsească un răspuns. 

— Acel om n-a fost niciodată anchetat. Nu era un 
suspect, ci un martor, a cărui identitate nu poate fi 
divulgată din anumite motive. 

— Din precauție? 

— Poate. 

— Se află tot sub paza poliției? 

— Da. 

— N-a avut posibilitatea să se ducă noaptea asta în 
Montmartre? 

— Nu. Alte întrebări? 

— Când am sosit, eraţi la laborator. 

Cunoşteau Poliţia judiciară aproape la fel de bine ca şi 
el. 

— Nu acţionăm după presupuneri, ci pe baza unor 
probe. 

li privea fără să clipească. 

— Se poate trage concluzia că omul de pe strada 
Norvins a lăsat ceva în urma lui, poate chiar în mâinile 
victimei? 

— Ar fi preferabil, în interesul anchetei, să nu se tragă 
nici o concluzie din deplasările mele. 

Domnilor, sunt frânt de oboseală şi vă cer permisiunea 
să mă retrag. Peste douăzeci şi patru de ore sau peste 
patruzeci şi opt de ore, poate că voi avea ceva să vă 
spun. Deocamdată, trebuie să vă mulţumiţi cu 
semnalmentele pe care vi le-am dat: 


O 5 

Era unu şi jumătat& dimineaţa. Telefoanele sunau mai 
rar în biroul alăturat, unde Maigret se duse să dea mâna 
cu Lucas şi Torrence. 

— Tot nimic? 

Era destul să-i priveşti ca să-ţi dai seama de inutilitatea 
întrebării. Cartierul era înconjurat şi cercetat în 
continuare străduţă cu străduţă, casă cu casă, până când 
zorii aveau să lumineze pubelele de la marginea 
trotuarelor. 

— Noapte bună, copii. 

Pentru orice eventualitate, păstrase maşina, al cărei 
şofer se plimba prin curte. Ca să găsească o bere rece, ar 
fi trebuit să meargă departe, în Montparnasse sau pe 
lângă Piaţa Pigale, şi nu avea curajul. 

Doamna Maigret, în cămaşă de noapte, îi deschise uşa 
mai înainte ca el să scoată cheia din buzunar şi îl văzu 
îndreptându-se, posac, încruntat, spre bufetul unde se 
afla carafa mică cu rachiu de porumbe. Dar nu de rachiu îi 
era lui poftă, ci de bere! Totuşi, golind paharul pe 
nerăsuflate, avea oarecum impresia că se răzbună. 


Capitolul 5 
Arsura de ţigară 


Ar fi putut să dureze săptămâni în şir. În dimineaţa 
aceea, la Poliţia Judiciară, toată lumea era extenuată şi 
toţi simțeau un dusi amar. Unii, ca Maigret, dormiseră 
trei-patru locuiau la dormiseră 
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deloc. lar alţii încă scotoceau cartierul Grandes-Carrieres, 
supravegheau metrourile şi observau oamenii care ieşeau 
din imobile. 

— Aţi dormit bine, domnule comisar? 

Era tânărul Rougin, proaspăt şi bine dispus, mai vioi ca 
de obicei, adresându-i-se pe culoar cu vocea lui stridentă, 
puţin metalică. Părea deosebit de vesel în dimineaţa 
aceea, iar comisarul înţelese abia după ce găsi pe birou 
ziarul la care lucra tânărul reporter. Şi el riscase. În cursul 
zilei precedente, apoi în timpul serii şi, mai târziu, când 
veniseră toţi trei pe Quai des Orfevres să-l hărţuiască cu 
întrebări pe Maigret, reporterul intuise adevărul. 

Probabil că-şi petrecuse restul nopţii punând întrebări 
anumitor oameni, îndeosebi patroni de hoteluri. 

Fapt e că ziarul lui scria cu litere mari: 

Asasinul a scăpat din capcana pusă la cale de poliţie. 

Pe culoar, Rougin aştepta probabil reacţia lui Maigret. 

Bunul nostru  prieten,' comisarul Maigret, scria 
jurnalistul, probabil că nu ne va contrazice dacă vom 
spune că arestarea făcută alaltăieri şi care a fost 
înconjurată, intenționat, de un mare mister era doar o 
stratagemă destinată atragerii asasinului din Montmartre 
într-o capcană... 

Rougin mersese şi mai departe. Trezise în crucea nopţii 
un psihiatru celebru, căruia îi pusese întrebări destul de 
asemănătoare cu cele pe care comisarul i le adresase 
profesorului Tissot. 

S-a contat oare pe faptul că asasinul va veni să dea 
târcoale Poliţiei Judiciare ca să-l zărească pe cel acuzat în 
locul lui? Posibil. Totuşi, mai probabil e că s-a dorit, 
rănindu-i vanitatea, să fie împins să lovească încă o dată, 
într-un cartier înțesat de poliţişti... 

Era singurul ziar care „prezenta astfel evenimentele. 
Ceilalţi reporteri bâjbâi 


— Tot aici eşti? mormăi Maigret, Zărindu-l pe Lucas. Nu 
te duci la culcare? 

— Am dormit într-un fotoliu, m-am dus să fac o baie la 
piscina Deligny şi m-am bărbierit în cabina mea. 

— Cine e disponibil? 

— Aproape toţi. 

— Nimic nou, nu-i aşa? 

Lucas se mulţumi să dea din umeri. 

— Cheamă-i pe Janvier, Lapointe şi alţi doi-trei. 

Nu băuse toată noaptea decât o bere şi un pahar de 
rachiu de porumbe, totuşi simţea un fel de mahmureală. 
Cerul se acoperise de nori, dar nu de nori adevăraţi, care 
ar fi adus cât de cât răcoare. 

Un fel de văl cenușiu se întinsese treptat peste oraş şi 
un abur lipicios se lăsa încet pe străzi, încărcat de praf şi 
de un miros puternic de benzină. 

Maigret deschise fereastra şi o închise aproape imediat, 
deoarece aerul de afară era mai greu de respirat decât 
cel din birou. 

— Daţi fugă pe strada Petits-Champs, copii. 

Uitaţi câteva adrese. Dacă nu găsiţi nimic, căutaţi 
altele în cartea de telefon. Unii vă ocupați de nasturi, 
ceilalţi de stofă. 

Le explică ce îi spusese Moers despre angrosişti şi 
importatori. 

— S-ar putea ca de data asta să avem noroc. 

Mă ţineţi la curent cu tot ce aflaţi. 

Era tot posac, dar nu, aşa cum credeau toţi, pentru că 
suferise un eşec şi individul pe care îl vânau reuşise să le 
scape printre degete. 

Se aşteptase la asta. In realitate, nu se putea vorbi de 
un eşec, pentru că previziunile lui fuseseră confirmate şi 
aveau în sfârşit un indiciu, un punct de plecare, oricât de 
neînsemnat ar fi părut: 5 
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Se gândea la asasihul a cărui imagine începea să se 
contureze în mintea lui, acum, când cel puţin o persoană 
îl întrezărise. Şi-l imagină încă tânăr, blond, probabil 
melancolic sau trist. De ce Maigret ar fi fost în stare acum 
să pună prinsoare că era de familie bună, obişnuit cu o 
viaţă confortabilă? 

Purta verighetă. Aşadar, avea o soţie. Avusese un tată 
şi o mamă. Fusese şcolar, poate student. 

In dimineaţa aceea, asasinul era singur contra poliţiei 
din Paris, contra întregii populaţii pariziene, şi probabil că 
şi el citise articolul scris de tânărul Rougin. 

Oare dormise după ce scăpase din capcană în care 
fusese cât pe ce să rămână prins? 

Dacă crimele sale îi aduceau liniştea, ba chiar o 
anumită euforie, ce stare îi provoca un atentat ratat? 

Maigret nu aşteptă să fie chemat de Comeliau, ci se 
duse la biroul lui, unde îl găsi pe judecător citind ziarele. 

— Te-am prevenit, comisare. Nu poţi pretinde că ţi-am 
primit planul cu entuziasm, nici că l-am aprobat. 

— Oamenii mei au pornit pe o pistă. 

— Serioasă? 

— Au un indiciu material. Asta va duce negreşit 
undeva. Ar putea fi nevoie de câteva săptămâni sau de 
numai două ore. 

N-a fost nevoie nici măcar de două ore. Lapointe se 
dusese întâi, pe strada Petits-Champs, la o firmă ale cărei 
birouri aveau pereţii acoperiţi cu nasturi de tot felul. 
Societate înființată în anul 1782, se putea citi pe uşă, sub 
numele a doi asociaţi. lar colecţia astfel expusă cuprindea 
toate modelele de nasturi fabricaţi de la înfiinţare. 

După ce-şi arătase insigna de poliţist, Lapointe 
întrebase: 

— E posibil să aflăm proveniența acestui nasture? 
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Pentru el, pentru Maigret, pentru oricine, era un 
nasture ca oricare altul, dar angajatul care îl examina 
răspunse fără ezitare: 

— Provine de la Mullerbach, din Colmar. 

— Mullerbach are birouri la Paris? 

— Tot în acest imobil, cu două etaje mai sus. 

Intreaga clădire, după cum putură să constate Lapointe 
şi colegul lui, era ocupată de negustori de nasturi. 

Nu mai exista domnul Mullerbach, ci doar fiul unui 
ginere al ultimului Mullerbach. Acesta îi pofti foarte 
amabil pe poliţişti în biroul lui, cercetă cu atenţie 
nasturele şi întrebă: 

— Ce doriţi să ştiţi? 

— Dumneavoastră aţi fabricat acest nasture? 

— Da. 

— Aveţi o listă cu croitorii cărora le-aţi vândut astfel de 
nasturi? 

Industriaşul apăsă o sonerie metalică şi le explică: 

— După cum poate ştiţi, fabricanţii de ţesături schimbă 
în fiecare an tonurile şi chiar urzeala majorităţii 
produselor lor. Înainte de a-şi pune noutăţile în vânzare, 
ne trimit eşantioane ca să putem fabrica şi noi nasturi 
asortaţi. Aceştia sunt vânduți direct croitorilor... 

Intră un tânăr toropit de căldură. 

— Domnule Jeanfils, vă rog să căutaţi fişa acestui 
nasture şi să-mi aduceţi lista cu toţi croitorii cărora le-am 
vândut unii la fel. 

Domnul Jeanfils ieşi fără zgomot, fără să fi deschis 
gura. În absenţa lui, patronul continuă să le expună în 
detaliu poliţiştilor mecanismul de vânzare a nasturilor. 
După nici zece minute, domnul Jeanfils bătu la uşa cu 
geam, intră şi aşeză pe birou nasturele şi o foaie de hârtie 
dactilografiată. 
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Era o listă de vreo patruzeci de croitori: patru din Lyon, 
doi din Bordeaux, unul din Lille, alţi câţiva din diferite 
oraşe ale Franţei şi restul din Paris. 

— Poftim, domnilor, vă urez noroc. 

Ajunseră iar în stradă, a cărei animaţie zgomotoasă 
aproape că te şoca în momentul în care ieşeai din acele 
birouri unde domnea un calm senin de sacristie. 

— Ce facem? întrebă Broncard, care îl însoțea pe 
Lapointe. Pornim imediat la treabă? Am numărat. 
Douăzeci şi opt sunt din Paris. Dacă luăm un taxi... 

— Ştii unde a intrat Janvier? 

— Da. In clădirea aia mare sau, mai curând, în birourile 
din fundul curţii. 

— Aşteaptă-l. 

Lapointe intră într-un băruleţ cu podeaua acoperită cu 
rumeguş, comandă un pahar de vin alb şi se închise în 
cabina telefonică. Maigret încă era la judecătorul 
Comeliau, unde i se dădu legătura. 

— Patruzeci de croitori în total, explică el. 

Douăzeci şi opt la Paris. Mă apuc să-i colind? 

— Păstrează doar patru-cinci nume. Dictează-le pe 
celelalte lui Lucas, care va trimite oameni. 

Până să termine cu dictatul, Janvier, Broncard şi încă 
unul intrau în cafenea, aşteptându-l la bar. Păreau 
mulţumiţi toţi trei. La un moment dat, Janvier 
întredeschise uşa cu geam. 

— Să nu închizi. Trebuie să vorbesc şi eu cu el. 

— Nu e şefu', e Lucas. 

— Dă-mi-l oricum. 

Pentru că nu dormiseră, aveau un fel de înfrigurare, 
răsuflarea fierbinte, ochii obosiţi şi strălucitori. 

— Tu eşti, bătrâne? Spune-i şefului că totul merge bine. 
Janvier aici, da. Am nimerit la fix. Avem noroc că tipul 
poartă haine din stofăxenglezeascăro să-ţi explic. Cunosc 
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ar vreo zece croitori 
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acum toată procedură. Pe scurt, 
au comandat până acum stofa asta. Eşantioane au primit 
mult mai mulţi. Aceste eşantioane le arată clientului şi, 
după comandarea costumului, îşi procură materialul 
necesar. Pe scurt, putem spera că treaba va merge 
repede, cu excepţia cazului improbabil în care costumul 
ar fi fost făcut în Anglia. 

Afară se despărţiră, luând fiecare o bucăţică de hârtie 
cu două-trei nume, ca la loterie. Unul dintre cei patru, 
probabil, avea să obţină, poate chiar în dimineaţa aceea, 
numele căutat de şase luni. 

Lapointe câştiga potul cel mare. Se ocupase de malul 
stâng al Senei, partea de pe lângă bulevardul Saint- 
Germain, pe care o cunoştea bine deoarece locuia acolo. 

Primul croitor, de pe bulevardul Saint-Michel, 
comandase într-adevăr un metraj din stofa respectivă. Ba 
chiar îi arătă inspectorului costumul pe care îl făcuse, 
pentru că încă nu fusese livrat: doar cu o mânecă şi fără 
guler, îşi aştepta clientul pentru probă. 

A doua adresă era cea a unui mic croitor polonez, care 
locuia la etajul trei într-o clădire pe strada Vanneau şi 
avea un singur lucrător. Lapointe îl găsi la masa de lucru. 
Purta ochelari cu ramă metalică. 

— Recunoaşteţi stofa asta? 

Janvier ceruse mai multe eşantioane pentru colegii lui. 
— Sigur că da. De ce? Doriţi un costum? 

— Doresc numele clientului pentru care aţi făcut unul. 
— A trecut ceva timp de atunci. 

— Cât timp? 

— Era în toamna trecută. 

— Nu vă amintiţi clientul? 

— MI-l amintesc. 
— Cine e? 

— Domnul Moncins 
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— Cine e domnul Mõncin? 
— Un domn foarte respectabil căruia îi lucrez de câţiva 
ani. 

Tremurând, Lapointe abia dacă îndrăznea să creadă. 
Miracolul se înfăptuia. Individul atât de căutat, care 
făcuse să curgă atâta cerneală şi pentru prinderea căruia 
întreaga poliţie irosise atâta timp căpăta deodată un 
nume. Urma să capete o adresă, o stare civilă şi, curând, 
probabil, avea să apară în carne şi oase. 

— Locuieşte în cartier? 

— În apropiere, pe bulevardul Saint-Germain, lângă 
staţia de metrou Solferino. 

— İl cunoaşteţi bine? 

— Aşa cum îmi cunosc fiecare client. E un om 
bine-crescut, fermecător. 

— E mult de când n-a mai trecut pe-aici? 

— Ultima dată a fost în noiembrie anul trecut. 

A comandat un pardesiu, la puţin timp după ce-i 
făcusem acest costum. 

— Aveţi adresa lui? 

Croitorul răsfoi paginile unui caiet în care erau scrise cu 
creionul nume şi adrese, însoţite de cifre - preţurile 
hainelor, probabil, pe care le tăia cu o cruce roşie după ce 
fuseseră plătite. 

— 228 bis. 

— Ştiţi cumva dacă e căsătorit? A 

— Da, de câteva ori a venit cu soţia. Il însoţeşte ca să-l 
ajute să aleagă materialul. 

— E tânără? 

— Presupun că are cam treizeci de ani. E o persoană 
distinsă, o adevărată doamnă. 

Lapointe nu reuşea să-şi stăpânească tremurul care îi 
pusese stăpânire pe întreg corpul. Era la un pas de 
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panică. Ajuns atât de aproape de ţintă, se temea să nu 
rateze totul din cauza vreunui lucru neprevăzut. 

— Mulţumesc. Poate că voi mai veni să stăm de vorbă. 

Uită să întrebe cu ce se ocupa Marcel Moncin, cobori în 
grabă scara şi se repezi spre bulevardul Saint-Germain, 
unde imobilul cu numărul 228 bis i se păru de-a dreptul 
fascinant. Totuşi, era o clădire obişnuită, în acelaşi stil ca 
toate celelalte de pe bulevard, cu balcoane de fier forjat. 
Uşa era deschisă spre un culoar vopsit în bej, la capătul 
căruia se zărea ascensorul şi, la dreapta, cămăruţa 
portăresei. 

Simţea o nevoie aproape dureroasă: să intre, să se 
informeze, să urce în apartamentul lui Moncin, să 
pecetluiască singur soarta faimosului asasin, dar ştia că 
nu avea dreptul să acţioneze astfel. 

Exact în faţa intrării metroului stătea de pază un agent 
de poliţie în uniformă şi Lapointe i se adresă, spunând 
cine e. 

— Vă rog să supravegheați acest imobil câteva minute 
până când telefonez la Poliţia Judiciară. 

— Ce trebuie să fac? 

— Nimic. Sau, dacă iese un bărbat de vreo treizeci de 
ani, zvelt, mai curând blond, faceţi cumva să-l reţineţi, 
cereţi-i actele la control, orice. 

— Cine e? 

— Îl cheamă Marcel Moncin. 

— Ce-a făcut? 

Lapointe preferă să nu-i spună că, după toate 
probabilitățile, era vorba de asasinul din Montmartre. 

După câteva clipe, intra într-o cabină telefonică. 

— Poliţia Judiciară? Daţi-mi-l imediat pe comisarul 
Maigret. Aici Lapointe. 

Era atât de febril, încât se bâlbâia. 

— Şefu'? Aici Lapointe. Da. Am găsit... Cum?... 
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Da... Numele, adresá... Sunt în față clădirii unde stă... 

Îi trecu deodată prin minte că şi alte costume fuseseră 
făcute din aceeaşi stofă şi că poate nu acela era omul 
căutat. 

— Janvier n-a telefonat? Ba da? Ce-a spus? 

Fuseseră găsite trei costume, dar semnalmentele nu 
corespundeau cu descrierea făcută de Marthe Jusserand. 

— Vă telefonez de pe bulevardul Saint-Germain... 

l-am pus un agent de poliţie la uşă... Da... Da... 

Vă aud... O clipă... Mă uit la numele cafenelei... 

leşi din cabină şi citi, invers, numele scris pe geam. 

— Cafeneaua Solferino... 

Maigret îi recomandase să stea acolo, fără să se arate. 
După mai puţin de un sfert de oră, în picioare la bar, în 
faţa unui pahar de vin alb, recunoscu maşinile poliţiei, 
care opreau în diferite locuri. 

Din una cobori chiar Maigret, iar lui Lapointe i se păru 
mai masiv şi mai greoi ca de obicei. 

— A fost atât de uşor, şefule, încât nu-mi vine să cred... 

Maigret era oare la fel de nervos ca el? Dacă da, atunci 
nu se vedea. Sau, pentru cei care îl cunoşteau bine, 
nervozitatea lui se traducea printr-un aer posac, 
încăpățânat. 

— Ce bei? 

— Un vin alb. 

Maigret se strâmbă. 

— Aveţi bere la halbă? 

— Bineînţeles, domnule Maigret. 

— Mă cunoaşteţi? 

— V-am văzut destul de des fotografia în ziare. 

lar anul trecut, când v-aţi ocupat de cazul de la 
ministerul de vizavi, aţi venit de câteva ori să beţi un 
pahar. 


Goli halba şi spuse; 


— Vino. 

În acest timp, avusese loc instalarea dispozitivului, 
care, deşi mai puţin masiv ca noaptea trecută, urmărea 
acelaşi lucru. Doi inspectori urcaseră până la ultimul etaj 
al imobilului. Alţii erau pe trotuar, alţii vizavi şi la colţul 
străzii, fără a mai pune la socoteală maşina cu staţie 
radio din apropiere. 

Probabil că totul avea să fie inutil. Astfel de asasini se 
apără rareori, cel puţin cu arme. 

— Vă însoțesc? 

Maigret făcu semn că da şi intrară împreună la 
portăreasă. Era un interior burghez, cu un salonaş 
despărţit de bucătărie printr-o perdea de catifea roşie. 
Portăreasa, în vârstă de vreo cincizeci de ani, îi întâmpina 
calmă şi zâmbitoare. 

— Ce doresc domnii? 

— La ce etaj stă domnul Moncin? 

— Etajul doi, pe stânga. 

— Nu ştiţi dacă e acasă? 

— Probabil că e. Nu l-am văzut plecând. 

— Doamna Moncin e şi ea sus? 

— S-a întors de la piaţă cam acum o jumătate de oră. 

Maigret nu putea să nu se gândească la discuţia avută 
acasă la Pardon cu profesorul Tissot. 

Casa era calmă, confortabilă, iar aspectul ei demodat, 
stilul de la mijlocul secolului al XIX-lea aveau ceva 
liniştitor. Ascensorul, bine uns, cu mânerul uşii din cupru 
lustruit, îi aştepta să-i ducă la etaj, dar preferară să urce 
pe scară, acoperită de un covor gros, stacojiu. Cele mai 
multe ştergătoare din faţa uşilor de lemn întunecat, 
aveau una sau două iniţiale de culoare roşie şi toate 
butoanele soneriilor erau bine lustruite; nu auzeai nimic 
din ce se petrecea în apartamente, iar pe casa scărilor nu 
veneau mirosuri de bucătărie. 
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Una dintre uşile dea etajul unu ăvea alături placa unui 
specialist în boli de plămâni. 

La etajul doi, în stânga, pe o placă de cupru de acelaşi 
format se putea citi, cu litere mai stilizate, mai moderne: 

Marcel Moncin 

Arhitect-decorator 

Cei doi bărbaţi se opriră un moment, se uitară unul la 
altul, iar Lapointe avu impresia că Maigret era la fel de 
emoţionat că el. Comisarul întinse mina şi apăsă pe 
butonul soneriei. Nu auziră sunetul, care probabil că 
răsuna destul de departe în apartament. Trecu un timp, 
care li se păru destul de lung, apoi uşa se deschise şi o 
slujnică cu şorţ alb, care nu împlinise douăzeci de ani, îi 
privi cu uimire şi întrebă: 

— Ce s-a întâmplat? 

— Domnul Moncin e acasă? 

Tânăra păru încurcată şi bâigui: 

— Nu ştiu. 

Insemna că este. 

— Vă rog să aşteptaţi un minut. Mă duc s-o întreb pe 
doamna... 

Dar, chiar în acel moment, la capătul celălalt al 
culoarului apărea o femeie încă tânără care, 
întorcându-se de la piaţă, îşi pusese pe ea capotul ca să-i 
fie probabil mai răcoare. 

— Ce-i, Odile? 

— Doi domni vor să vorbească cu domnul, doamnă. 

Femeia se apropie, încheindu-şi capotul parte peste 
parte, privindu-l fix pe Maigret, ca şi cum faţa lui i-ar fi 
amintit de cineva. 

— Ce doriţi? întrebă ea, încercând să înţeleagă. 

— Soţul dumneavoastră e acasă? 

— Păi... 

— Asta înseamnă căgeste. 
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Ea roşi uşor. i 

— Da. Dar doarme. 

— Sunt obligat să vă rog să-l treziţi. 

Ezită şi murmură: 

— Cu cine am onoarea? 

— Poliţia Judiciară. 

— Comisarul Maigret, nu-i aşa? Mi s-a părut mie că vă 
recunosc... 

Maigret, care înaintase pe nesimţite, se afla acum în 
antreu. 

— Vă rog să vă treziţi soţul. Presupun că s-a întors 
târziu noaptea trecută? 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Doarme în mod obişnuit până după unsprezece în 
fiecare dimineaţă? 

Ea zâmbi. i 

— | se întâmpla destul de des. li place să lucreze seara, 
uneori şi o parte din noapte. E un cerebral, un artist. 

— N-a ieşit din casă noaptea trecută? 

— Nu, după câte ştiu. Vă rog să aşteptaţi în salon, mă 
duc să-l anunţ. 

Deschisese uşa cu geam a unui salon de un modernism 
neaşteptat într-un imobil vechi, dar care nu avea nimic 
agresiv, şi Maigret remarcă faptul că ar fi putut să 
trăiască într-un astfel de decor. Doar picturile de pe pereţi 
nu-i plăceau, pentru că nu le înţelegea deloc. 

Lapointe supraveghea uşa de la intrare. De altfel, era 
inutil, pentru că toate ieşirile erau bine păzite la ora 
aceea. 

Tânăra femeie, care se îndepărtase în foşnetul mătăsos 
al capotului, lipsi doar două-trei minute, apoi reveni, după 
ce-şi aranjase puţin părul. 
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— Vine imediat. Mărcel are o pudoare ciudată, mi se 
întâmpla chiar să-l tachinez: nu-i place să se arate sumar 
îmbrăcat. 

— Dormiţi separat? 

Ea avu un mic şoc, dar răspunse cu simplitate: 

— Ca mulţi oameni căsătoriţi, nu? 

Oare nu era aproape o regulă într-un anumit mediu? 
Asta nu însemna nimic. Ceea ce încerca el să-şi dea 
seama era dacă femeia juca un rol, dacă ştia ceva sau 
dacă se întreba cu adevărat ce legătură putea să existe 
între comisarul Maigret şi soţul ei. 

— Soţul dumneavoastră lucrează acasă? 

— Da. 

Ea deschise o uşă laterală, lăsând să se vadă un birou 
destul de mare, cu două ferestre care dădeau spre 
bulevardul Saint-Germain. Erau acolo planşe de desen, 
suluri de hârtie şi nişte machete ciudate din placaj sau 
sârmă care te duceau cu/gândul la nişte decoruri de 
teatru. 

— Munceşte mult? 

— Prea mult pentru sănătatea lui. N-a fost niciodată 
vânjos. Acum ar fi trebuit să fim la munte, ca în fiecare 
an, dar a acceptat o comandă care ne va împiedica să 
plecăm în vacanţă. 

Rareori văzuse o femeie atât de calmă, atât de stăpână 
pe sine. Nu ar fi trebuit oare să intre în panică, când 
ziarele erau pline de isprăvile asasinului, când se ştia că 
Maigret conducea ancheta şi acum îl vedea 
prezentându-se la domiciliul ei? 

Dar ea se mulțumea să-l observe atent, curioasă, 
parcă, să vadă de aproape un om atât de celebru. 

— Mă duc să văd dacă e gata. 
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Maigret, aşezat întf-un fotoliu, îşi umplu fără grabă 
pipa, o aprinse şi schimbă din nou o privire cu Lapointe, 
care nu mai putea de nerăbdare. 

Când uşa pe care dispăruse doamna Moncin se 
redeschise, în locul ei îşi făcu apariţia un bărbat ce părea 
atât de tânăr, încât se putea crede că fusese o 
neînțelegere. 

Îmbrăcase un costum de interior de un bej delicat, care 
îi scotea în evidenţă părul blond, fineţea tenului şi 
albastrul deschis al ochilor. 

— Îmi cer scuze, domnilor, că v-am făcut să aşteptaţi... 

Zâmbetul lui avea ceva gingaş, copilăresc. 

— Soţia m-a trezit spunându-mi... 

Tânăra femeie nu era oare curioasă să afle scopul 
vizitei lor? Nu mai venise. Poate că asculta la uşa pe care 
soţul ei o închisese? 

— Am lucrat mult în ultimul timp la decorarea unei vile 
imense, pe care un prieten o construieşte pe coasta 
normandă... 

Scoase din buzunar o batistă şi îşi şterse fruntea şi 
buzele, pe care avea picături fine de sudoare. 

— E şi mai cald decât ieri, nu-i aşa? 

Se uită afară şi văzu cerul de culoarea lavandei. 

— Nu foloseşte la nimic să deschizi ferestrele. 

Sper să urmeze o furtună. 

— Îmi cer scuze, dar trebuie să vă pun câteva întrebări 
indiscrete, începu Maigret. Aş vrea mai întâi să ne arătaţi 
costumul pe care l-aţi purtat ieri. 

Lucrul acesta păru să-l surprindă, fără să-l sperie însă. 
Deschise ochii puţin mai mult. Buzele i se răsfrânseră. 
Părea că spune: „Ciudată idee!” 

Apoi se îndreptă spre uşă. 

— Scuzaţi-mă o clipă. 
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Se întoarse după cel mult o`jumătate de minut, 
aducând un costum gri, bine îndoit pe braţ. Maigret îl 
examină şi găsi în interiorul buzunarului numele 
croitorului de pe strada Vanneau. 

— L-aţi purtat ieri? 

— Sigur că da. 

— leri-seară? 

— Până imediat după cină. Atunci m-am schimbat şi am 
îmbrăcat această ținută de interior, înainte de a începe să 
lucrez. Lucrez mai ales noaptea. 

— N-aţi ieşit după opt seara? 

— Am rămas în biroul meu până la două-două şi 
jumătate dimineaţa, de aceea şi dormeam când aţi venit. 
Am nevoie de multe ore de somn, ca toţi marii emotivi. 

Părea că le cere aprobarea, făcându-te să-l asemeni 
mai mult cu un student decât cu un bărbat trecut de 
treizeci de ani. 

Totuşi, de aproape, pe faţa lui se zărea o uzură care 
contrasta cu tinereţea sa aparentă. Era în el ceva 
maladiv, un fel de ofilire, care îi conferea totuşi un anumit 
farmec, cum se întâmpla la unele femei mai coapte. 

— Îmi puteţi arăta toată garderoba? 

De data asta deveni ceva mai ţeapăn şi poate că puţin 
a lipsit să nu protesteze, să-i refuze. 

— Dacă asta vă face plăcere. Veniţi pe aici... 

Dacă soţia lui asculta cumva la uşă, avusese destul 
timp să se retragă, deoarece o văzură la capătul celălalt 
al culoarului, vorbind cu  slujnica într-o bucătărie 
luminoasă şi modernă. 

Moncin deschise altă uşă, cea a unui dormitor unde 
predomina o nuanţă deschisă de havan, în mijloc cu un 
pat-divan desfăcut. Trase perdelele, pentru că încăperea 
era cufundată în penumbră, şi împinse într-o parte uşile 
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culisante ale dulapul “întreagă porţiune de 
perete. 

Şase costume erau atârnate în partea dreaptă, toate 
perfect călcate, ca şi cum n-ar fi fost purtate sau ca şi 
cum ar fi ieşit atunci de la curăţătorie. 

Mai erau trei  pardesiuri, dintre care unul de 
primăvară-toamnă, precum şi un smoking şi un frac. 

Nici unul dintre costume nu era din aceeaşi stofă ca 
eşantionul din buzunarul lui Lapointe. 

— MI-I dai? ceru comisarul. 

l-I întinse stăpânului casei. 

— Toamna trecută, croitorul dumneavoastră v-a livrat 
un costum din această stofă. Vă amintiţi? 

Moncin o examina. 

— Imi amintesc. 

— Ce s-a întâmplat cu acest costum? 

Păru că se gândeşte. 

— Ştiu, spuse el în cele din urmă. Cineva, pe platforma 
unui autobuz, mi l-a ars cu ţigara. 

— L-aţi dat la reparat? 

— Nu. Am oroare de lucrurile deteriorate. E o mânie, 
dar aşa am fost întotdeauna. Când eram copil, aruncam o 
jucărie zgâriată. 

— Aţi aruncat costumul? Vreţi să spuneţi că l-aţi 
aruncat la gunoi? 

— Nu. L-am dat cuiva. 

— Personal? 

— Da. L-am luat pe braţ, într-o seară când mă duceam 
să mă plimb pe cheiuri, cum mi se întâmpla uneori, şi 
l-am dat unui vagabond. 

— Demult? 

— Acum două-trei zile. 

— Precizaţi. 
— Alaltăieri. 


I care ocupa 
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În partea dreaptă â dulapului, tel puţin o duzină de 
perechi de pantofi erau aşezate pe policioare, iar la 
mijloc, sertarele conţineau cămăși, chiloţi, pijamale şi 
batiste, totul într-o ordine perfectă. 

— Unde sunt pantofii pe care i-aţi purtat ieri-seară? 

Moncin nu se tulbură. 

— N-am purtat pantofi, ci papucii pe care îi am şi acum 
în picioare, pentru că mă aflam în birou. 

— Vreţi să chemaţi slujnica? Ne putem întoarce în 
salon. 

— Odile! strigă el spre bucătărie. Vino o clipă. 

Tânăra probabil că nu sosise de mult timp din satul ei, 
pentru că nu-şi pierduse prospeţimea. 

— Comisarul Maigret doreşte să-ţi pună câteva 
întrebări. Îţi cer să-i răspunzi. 

— Bine, domnule. 

Nici ea nu se tulbură, fiind doar emoţionată că se afla 
în faţa unui personaj oficial despre care scriau ziarele. 

— Dormi aici? 

— Nu, domnule. Am camera mea la etajul şase, cu 
ceilalţi servitori din casă. 

— leri-seară te-ai dus târziu la culcare? 

— Pe la nouă, ca aproape în fiecare zi, imediat după 
ce-am spălat vasele. 

— Unde se afla domnul Moncin în acel moment? 

— În birou. 

— Cum era îmbrăcat? 

— Cum e acum. 

— Eşti sigură? 

— Sigură. 

— De când nu i-ai mai văzut costumul gri cu dunguliţe 
albastre? 

Slujnica se gândi. 
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— Trebuie să vă Spun că nu Tnă ocup de hainele 
domnului. E foarte... foarte deosebit în privinţa asta. 

Fusese gata să spună „maniac”. 

— Vrei să spui că le calcă el cu mâna lui? 

— Da. 

— Şi că n-ai voie să-i deschizi dulapul cu haine? 

— Doar ca să-i pun lenjeria când e adusă de la 
spălătorie. 

— Nu ştii când a purtat costumul gri cu urzeală albastră 
ultima dată? 

— Cred că acum două-trei zile. 

— Ai auzit cumva, de exemplu, la masă, când serveai, 
să fi fost vorba de o arsură la rever? 

Ea se uită la Moncin, vrând parcă să-i ceară ajutor, şi 
bâigui: 

— Nu ştiu... Nu... Nu ascult ce spun la masă... 

Vorbesc aproape întotdeauna despre lucruri pe care eu 
nu le înţeleg... 

— Poţi pleca. 

Marcel  Moncin aştepta, calm, zâmbitor, dar cu 
broboane de sudoare pe buza de sus. 

— Vă rog să vă îmbrăcaţi şi să mă urmaţi la Poliţia 
judiciară. Inspectorul meu vă va însoţi în dormitor. 

— Şi în baie? h 

— Şi în baie, îmi cer scuze. In acest timp, voi stă de 
vorbă cu soţia dumneavoastră. Îmi pare rău, domnule 
Moncin, dar nu pot să fac altfel. 

Arhitectul-decorator făcu un gest vag care părea să 
însemne: „Cum doriți”. 

Abia când ajunse la uşă se întoarse şi întrebă: 

— Aş putea să ştiu pentru ce... 

— Nu, nu acum. Puțin mai târziu, la mine la birou. 

Şi Maigret, din uşa culoarului, o strigă pe doamna 
Moncin, aflată tot în ătă à 
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Costumul gri-albăstrui 


— De data asta nu ne mai păcăliţi? întrebase zeflemitor 
Rougin, în timp ce comisarul şi Lapointe străbăteau 
culoarul de la Poliţia Judiciară împreună cu Moncin. 

Maigret se mulţumise să se oprească o clipă, să 
întoarcă încet capul şi să-l pironească cu privirea pe 
reporter. Acesta tuşise încetişor şi chiar şi fotografii îşi 
făcuseră treaba cu mai puţină înverşunare. 

— Staţi jos, domnule Moncin. Dacă vă e prea cald, 
puteţi să vă scoateţi haina. 

— Mulţumesc. Obişnuiesc să stau cu haina pe mine. 

Intr-adevăr, ţi-l imaginai cu greu în cămaşă. 

Maigret îşi scosese haina şi intrase în biroul inspec- 
torilor ca să dea instrucţiuni. Parcă era apăsat de o 
greutate nevăzută, avea capul tras între umeri şi privea 
parcă în gol. 

După ce reveni în birou, îi făcu semn lui Lapointe să 
rămână şi să înregistreze interogatoriul, apoi îşi aranjă 
pipele şi îşi umplu tacticos două. Unii virtuozi se aşază 
astfel, ezitanţi, îşi potrivesc înălţimea scaunului şi ating 
pianul doar pe ici, pe colo, vrând parcă să-l îmblânzească. 

— De mult timp sunteţi căsătorit, domnule Moncin? 

— De doisprezece ani. 

— Imi puteţi spune câţi ani aveţi? 

— Am treizeci-şi-dâi-le ani. M-anf-e 


douăzeci. 
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Urmă o tăcere destul de lungă, tip în care Maigret îşi 
privi mâinile aşezate pe birou. 

— Sunteţi arhitect? 

Moncin îl corectă: 

— Arhitect-decorator. 

— Asta înseamnă, presupun, că sunteţi un arhitect 
specializat în decoraţiuni interioare? 

Remarcase o oarecare roşeaţă pe faţa interlocutorului 
său. 

— Nu chiar. 

— N-aţi vrea să-mi explicaţi? 

— N-am dreptul să fac planurile unui imobil, deoarece 
n-am, propriu-zis, o diplomă de arhitect. 

— Ce diplomă aveţi? 

— Am început prin a face pictură. 

— La ce vârstă? 

— La şaptesprezece ani. 

— Aveaţi bacalaureatul? 

— Nu. Când eram foarte tânăr, voiam să devin artist. 
Tablourile pe care le-aţi văzut în salonul meu sunt pictate 
de mine. 

Maigret nu fusese în stare, puţin mai devreme, să-şi 
dea seama ce reprezentau, dar îl stânjeniseră pentru că 
aveau ceva trist, morbid. Nici liniile, nici culorile nu erau 
clare. Tonul dominant era un roşu-violaceu, care se 
amesteca cu nuanţe ciudate de verde, ducându-te cu 
gândul la o lumină submarină, şi ai fi zis că pasta se 
întinsese singură, ca o pată de cerneală pe o sugativă. 

— Pe scurt, nu aveţi diplomă de arhitect şi, dacă 
înţeleg bine, oricine îşi poate spune decorator? 

— Apreciez modul dumneavoastră amabil de a face 
această precizare. Presupun că vreţi să-mi daţi de înţeles 
că sunt un ratat? 

Pe buzele lui apăruse un zâmbet plin de amărăciune. 
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— Aveţi tot dreptul Mi s-a mai spus, continuă el. 

— Aveţi mulţi clienţi? 

— Prefer puţini, dar care să aibă încredere în mine şi 
să-mi dea mâna liberă, nu mulţi şi care să-mi ceară să fac 
concesii. 

Maigret goli pipa şi aprinse alta. Rareori un 
interogatoriu începuse atât de mocnit. 

— V-aţi născut la Paris? 

— Da. 

— În ce cartier? 

Moncin avu o ezitare. 

— Pe strada Caulaincourt, colţ cu strada Maistre. 

Altfel spus, chiar în mijlocul sectorului unde avuseseră 
loc cele cinci crime şi atentatul ratat. 

— Aţi stat mult timp acolo? 

— Până m-am căsătorit. 

— Părinţii mai trăiesc? 

— Doar mama. 

— Unde locuieşte? 

— În acelaşi imobil, acolo unde m-am născut. 

— Sunteţi în relaţii bune cu ea? 

— M-am înţeles întotdeauna bine cu mama. 

— Cu ce se ocupă tatăl dumneavoastră, domnule 
Moncin? 

Şi de data asta Maigret remarcă o ezitare, pe care 
Moncin nu o avusese atunci când fusese vorba de mama 
lui. 

— Era măcelar. 

— În Montmartre? 

— La adresa pe care v-am spus-o. 

— A murit? 

— Când aveam paisprezece ani. 

— Mama dumneavoastră a vândut măcelăria? 

G B) 
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— A dat-o un timp în administtăre, apoi a vândut-o, 
păstrând imobilul, unde are un apartament la etajul 
patru. 

Cineva bătu discret la uşă. Maigret se îndreptă spre 
biroul inspectorilor, de unde reveni însoţit de patru 
bărbaţi care aveau aproape aceeaşi vârsta, aceeaşi 
înălţime şi acelaşi aspect general ca Moncin. 

Erau angajaţi ai Prefecturii, aduşi în grabă de Torrence. 

— Vreţi să vă ridicaţi, domnule Moncin, şi să vă aşezaţi, 
împreună cu aceşti domni, lângă perete? 

Urmară câteva minute de aşteptare în care nimeni nu 
rosti nici un cuvânt, apoi cineva bătu din nou la uşă. 

— Intră! strigă comisarul. 

Marthe  Jusserand îşi făcu apariţia. Surprinsă să 
găsească atâta lume în birou, se uită mai întâi la Maigret, 
apoi la bărbaţii înşiraţi la perete şi se încruntă când dădu 
cu ochii de Moncin. 

Toţi îşi ţineau răsuflarea. Tânăra pălise la faţă, pentru 
că înţelesese brusc şi era conştientă de responsabilitatea 
pe care o avea. Era chiar atât de conştientă, încât îşi 
dădură seama că era gata să izbucnească într-un plâns 
nervos. 

— Nu te grăbi, o sfătui comisarul, cu o voce 
încurajatoare. 

— El e, nu-i aşa? murmură dânsa. 

— Ar trebui să ştii mai bine decât oricine, pentru că eşti 
singura care l-a văzut. 

— Am impresia că el e. Sunt convinsă. Şi totuşi... 

— Totuşi? 

— AŞ vrea să-l văd din profil. 

— Aşezaţi-vă din profil, domnule Moncin. 

Decoratorul făcu întocmai, fără să-i tresară nici un 
muşchi al feţei. 


Şi nici ochii lui nu âveau aceeaşi &xpresie.. 

— Diseară, domnişoară Jusserand, vă vom duce pe 
amândoi în locul unde v-aţi văzut atacatorul, în aceeaşi 
lumină, poate cu aceleaşi haine. 

Inspectorii băteau cheiurile, Piaţa Maubert şi toate 
locurile din Paris unde bântuiau vagabonzi, în căutarea 
hainei cu un nasture lipsă. 

— Mai aveţi nevoie de mine? 

— Nu. Vă mulţumesc. lar dumneavoastră, domnule 
Moncin, vă puteţi aşeza din nou pe scaun. 

O ţigară? 

— Mulţumesc. Nu fumez. 

Maigret îl lăsă în paza lui Lapointe, care avea ordin să 
nu-l întrebe nimic, să nu-i vorbească şi să-i răspundă doar 
evaziv dacă ar fi fost întrebat ceva. 

În biroul inspectorilor, comisarul îl întâlni pe Lognon, 
venit după instrucţiuni. 

— Intră în birou la mine şi, pentru orice eventualitate, 
uită-te la tipul care e acolo cu Lapointe. 

Între timp, Maigret dădu un telefon judecătorului 
Comeliau şi trecu câteva clipe pe la şeful lui ca să-l pună 
la curent cu ultimele evenimente. 

Când dădu iar ochii cu inspectorul Nasolu', acesta, 
încruntat, arăta ca unul care încearcă zadarnic să-şi 
amintească ceva. 

— Îl cunoşti? 

Lognon lucra la comisariatul din Grandes-Carrieres de 
douăzeci şi doi de ani. Locuia la cinci sute de metri de 
locul unde se născuse Moncin. 

— Sunt sigur că l-am mai văzut. Dar unde? în ce 
împrejurări? 

— Tatăl lui era măcelar pe strada Caulaincourt. 

A murit, dar mama lui locuieşte BL acum în imobil. 

Hai cu mine. 


Luară o maşină a Poliţiei Judiciare, cu un inspector la 
volan, şi se îndreptară spre Montmartre. 

— Mă tot gândesc. E enervant. Sunt sigur că-l cunosc. 
Aş jura chiar că am avut odată treabă cu el... 

— Poate i-ai făcut un proces-verbal de contravenţie? 

— Nu asta. O să-mi amintesc. 

Măcelăria era destul de mare, cu trei-patru angajaţi şi o 
femeie durdulie la casă. 

— Vin şi eu? 

— Da. 

Când îi văzu urcând în ascensorul strâmt, portăreasa 
veni în fugă la ei. 

— Pe cine căutaţi? 

— Pe doamna Moncin. 

— La etajul patru. 

— Ştiu. 

Imobilul, deşi curat şi bine întreţinut, era totuşi cu 
una-două clase sub cel de pe bulevardul Saint-Germain. 
Casa scărilor era mai mică, la fel şi uşile, treptele, date cu 
ceară sau lăcuite, nu aveau covor, iar cărţile de vizită 
lipite pe uşi înlocuiau de cele mai multe ori plăcile de 
cupru. 

Femeia care le deschise era mult mai tânără decât s-ar 
fi aşteptat Maigret, dar foarte slabă şi atât de nervoasă, 
încât avea ticuri. 

— Ce doriţi? 

— Sunt comisarul Maigret de la Poliţia judiciară. 

— Şi vreţi să vorbiţi cu mine? 

Pe cât de blond era fiul ei, pe atât de brunetă era 
dânsa. Avea ochi mici şi strălucitori şi câteva fire de păr 
deasupra buzei de sus. 

— Intraţi. Făceam curat. 

În apartament domnea însă ordinea. Încăperile erau 

mici. Mobila data de timpul căsătoriei proprietarei. 


z 5 
— V-aţi văzut cu fiu dumneavoastră ieri-seară? 
Comisarul simți imediat răceala provocată de 

întrebarea lui. 

— Ce treabă are poliţia cu fiul meu? 

— Vă rog să răspundeţi la întrebare. 

— De ce să mă fi văzut cu el? 

— Presupun că vine uneori să vă viziteze? 

— Deseori. 

— Cu soţia? 

— Nu văd de ce v-ar interesa asta. 

Nu-i invita să ia loc şi stătea în picioare, ca şi cum ar fi 
sperat ca discuţia să fie scurtă. Pe pereţi se puteau vedea 
fotografii cu Marcel Moncin la toate vârstele, unele făcute 
la ţară, precum şi desene şi picturi naive, pe care acesta 
le făcuse probabil pe când era copil. 

— Fiul dumneavoastră a venit aici ieri-seară? 

— Cine v-a spus? 

— A venit? 

— Nu. 

— Nici astă noapte? 

— N-are obiceiul să mă viziteze noaptea. Imi explicaţi 
sau nu ce înseamnă toate astea? Vă avertizez că nu mai 
vreau să aud nici o întrebare. 

Sunt la mine acasă. Sunt liberă să nu răspund. 

— Doamnă Moncin, vă informez cu regret că fiul 
dumneavoastră este bănuit că a comis cinci asasinate în 
cursul ultimelor luni. 

Ea nu se tulbură, fiind gata să-l înfrunte. 

— Ce spuneţi? 

— Avem motive întemeiate să credem că el este cel 
care atacă femeile pe străzile din Montmartre şi care a 
ratat atacul de astă noapte. 

Femeia începu să tremure şi Maigret avu impresia, fără 
vreun motiv precis, căjuca teatru. 4-se părea că reacţia ei 
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nu era reacţia normală a unei mam& care nu se aştepta la 
aşa ceva. 

— Indrăzniţi să-l acuzaţi pe Marcel!... Dar dacă eu vă 
spun că nu-i adevărat, că e nevinovat, că e la fel de 
nevinovat ca... 

Se uită la fotografiile cu fiul ei când era mic şi, cu 
degetele crispate, continuă: 

— la uitaţi-vă la el! Uitaţi-vă bine şi nu veţi mai îndrăzni 
să spuneţi astfel de monstruozităţi... 

— Fiul dumneavoastră n-a venit aici în ultimele 
douăzeci şi patru de ore, nu-i aşa? 

Ea repetă cu hotărâre: 

— Nu, nu şi nu! 

— Când l-aţi văzut ultima dată? 

— Nu ştiu. 

— Nu vă amintiţi de vizitele lui? 

— Nu. 

— Spuneţi-mi, doamnă Moncin, a avut vreo boală gravă 
în copilărie? 

— Doar pojar şi o bronşită. Ce vreţi să mă faceţi să 
recunosc? Că e nebun? Că a fost nebun întotdeauna? 

— Când s-a căsătorit, aţi fost de acord? 

— Da. Am fost destul de proastă. Ba chiar eu am... 

Nu-şi termină fraza, părând că se răzgândise în ultima 
clipă. 

— Dumneavoastră aţi pus la cale căsătoria? 

— Acum nu mai are importanţă. 

— Şi aţi ajuns să nu mai fiţi în relaţii bune cu nora? 

— Ce vă pasă? E vorba de viaţa privată a fiului meu, 
care nu priveşte pe nimeni, auziţi, nici pe mine, nici pe 
dumneavoastră. Dacă femeia asta... 

— Dacă femeia asta...? 
— Nimic! L-aţi arestat pe Marcel? 
— Se află în biroulgameu, la Poliţiaţudiciară. 
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— Cu cătuşe la m 

— Nu. 

— Îl veţi băga la închisoare? 

— E posibil, ba chiar foarte posibil. Tânără pe care a 
atacat-o astă noapte l-a recunoscut. 

— Minte. Vreau să-l văd. Vreau s-o văd şi pe ea şi să-i 
spun... 

Era a patra sau a cincea frază pe care nu o ducea până 
la capăt. Ochii îi străluceau de surescitare sau de furie, 
dar nu vărsase nici o lacrimă. 

— Aşteptaţi-mă un minut. Vă însoțesc. 

Maigret şi Lognon se uitară unul la altul. Nu fusese 
invitată. Dintr-o dată, ea era cea care lua hotărârile, iar 
cei doi o auzeau, în camera vecină, a cărei uşă o lăsase 
întredeschisă, cum îşi schimba rochia şi scotea o pălărie 
dintr-o cutie de carton. 

— Dacă vă deranjează să mergem împreună, iau 
metroul. 

— Vă avertizez că inspectorul rămâne aici şi vă 
percheziţionează apartamentul. 

Femeia se uită la uscăţivul Lognon ca şi cum ar fi vrut 
să-l apuce de ceafă şi să-i facă vânt în jos pe scară. 

— El? 

— Da, doamnă. Dacă vreţi ca lucrurile să se desfăşoare 
conform tuturor regulilor, sunt dispus să semnez un 
mandat de percheziţie. 

Fără să răspundă, dar bombănind cuvinte pe care ei nu 
le înţeleseră, se îndreptă spre uşă şi îi ordonă lui Maigret: 

— Haideţi! 

Şi, de pe palier, îi strigă lui Lognon: 

— Pe dumneata cred că te-am mai văzut undeva. 

Dacă ai ghinionul să spargi ceva ori să-mi faci 
dezordine prin şifoniere... 
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Tot drumul, în maşihă, unde se ăşezase lângă Maigret, 
vorbi încetişor, pentru sine: 

— A, nu, asta nu va rămâne aşa!... Voi merge până 
sus... Mă voi duce la ministru, la preşedintele republicii, 
dacă va fi nevoie... lar ziarele vor trebui să publice ce le 
voi spune şi... 

Femeia zări fotografii pe culoarul Poliţiei Judiciare şi, 
când aceştia îşi îndreptară spre ea aparatele, se duse 
direct la ei, cu intenţia evidentă să le smulgă din mâinile 
lor. Fotografii trebuiră să bată în retragere. 

— Pe-aici. 

Când se pomeni brusc în biroul lui Maigret, unde, în 
afară de Lapointe, care părea că aţipise, mai era doar 
Moncin, se opri, îl privi uşurată şi spuse, fără să se 
repeadă spre fiul ei, dar învăluindu-l cu o privire 
protectoare: 

— Nu-ţi fie teamă, Marcel. Sunt aici. 

Moncin se ridică şi îi aruncă lui Maigret o privire plină 
de reproşuri. 

— Ce-ţi fac oamenii ăştia? Sper că nu te-au brutalizat? 

— Nu, mamă. 

— Sunt nebuni! Îţi spun eu că sunt nebuni! 

Dar voi găsi cel mai bun avocat din Paris. N-are 
importanţă cât îmi cere. li voi da tot ce am dacă va 
trebui. Voi vinde casa. Voi cerşi pe stradă. 

— Linişteşte-te, mamă. 

Abia dacă îndrăznea s-o privească în ochi şi părea că se 
scuză faţă de poliţişti pentru atitudinea mamei sale. 

— Yvonne ştie că eşti aici? 

O căuta cu privirea. Cum de nora ei nu se afla într-un 
astfel de moment lângă soţul său? 

— Ştie, mamă. 
— Ce-a spus? 
— Vă rog să staţi jos, doamnă. 
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— N-am nevoie să Stau jos. Vreau să-mi fie înapoiat fiul. 
Haide, Marcel. Să vedem dacă vor îndrăzni să te reţină. 

— Vă spun cu regret că aşa vom face. 

— Aşadar, îl arestaţi? 

— În orice caz, îl ţin la dispoziţia justiţiei. 

— E totuna. V-aţi gândit bine? Vă daţi seama ce 
răspundere vă asumaţi? Vă avertizez că n-am să mă las şi 
că voi răsturna cerul şi pământul... 

— Vă rog să staţi jos şi să răspundeţi la câteva 
întrebări. 

— Nimic! 

De astă dată, se apropie de fiul ei şi îl sărută pe obraji. 

— Nu-ţi fie teamă, Marcel. Nu te lăsa impresionat. 
Mama e aici. Mă ocup de tine. O să vezi. 

Şi, privindu-l cu duritate pe Maigret, se îndreptă spre 
uşă cu un aer hotărât. Lapointe, prin atitudine, cerea 
instrucţiuni. Maigret îi făcu semn s-o lase să plece şi o 
auziră pe culoar strigându-le ceva jurnaliştilor. 

— Se pare că vă iubeşte mult. 

— Doar pe mine mă are. 

— Era foarte ataşată de soţul ei? 

Moncin deschise gura să răspundă, dar preferă să nu 
spună nimic şi comisarul păru să înţeleagă. 

— Ce fel de om era tatăl dumneavoastră? 

Celălalt ezită din nou. 

— Mama dumneavoastră nu era fericită cu el? 

Atunci, Moncin răspunse cu o voce din care răzbătea 
ranchiuna: 

— Era un măcelar. 

— Vă era ruşine? 

— Vă rog, domnule comisar, nu-mi mai puneţi astfel de 
întrebări. Ştiu foarte bine unde vreţi să ajungeţi şi pot să 
vă spun că vă înşelaţi total. Aţi văzut în ce stare aţi 
adus-o pe mama. s > 
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— Nu i-am făcut nimic. 
— Presupun că, la mine acasă sau în altă parte, 
oamenii dumneavoastră o supun acum la acelaşi 
tratament şi pe soţia mea? 

Maigret nu răspunse. 

— N-aveti ce afla de la ea. Nici de la mama. 

Nici de la mine. Pe mine interogaţi-mă cât doriţi, dar pe 
ele lăsaţi-le în pace. 

— Staţi jos. 

— lar? Va dura mult? 

— Probabil. 

— Presupun că nu voi primi nici de mâncat, nici de 
băut? 

— Ce doriţi? 

— Apă. 

— Nu preferaţi bere? 

— Nu beau bere, nici vin, nici alcool. 

— Şi nu fumaţi, spuse Maigret, visător. 

Il luă pe Lapointe deoparte şi, în uşă, îi spuse: 

— Începe interogatoriul, dar ia-l uşor, fără să intri în 
miezul problemei. Adu-i aminte de costum: întreabă-l ce-a 
făcut pe 2 februarie, pe 3 martie, la toate datele când au 
fost comise crime în Montmartre. Încearcă să afli dacă îşi 
vizita mama într-o zi fixă, în cursul zilei sau al serii, şi de 
ce s-au certat cele două femei... 

lar el se duse să ia masa de prânz, singur la o masă în 
braseria Dauphine, unde comandă o tocană de vițel, care 
avea un miros plăcut de mâncare gătită în casă. 

Îi telefonă soţiei sale, îi spuse că nu vine la masă, şi 
puţin lipsi să nu-l sune şi pe profesorul Tissot. l-ar fi 
plăcut să se vadă cu el, să stea de vorbă cu dânsul aşa 
cum făcuseră în salonul lui Pardon. Dar Tissot era un om 
la fel de ocupat. În plus, Maigret nu prea ştia ce să-l 
întrebe. G 5 
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Era ostenit, melancălic, fără vreu motiv precis. 

Se simţea foarte aproape de ţintă. Evenimentele se 
derulaseră mai repede decât sperase. Atitudinea Marthei 
Jusserand era clară şi, dacă nu fusese mai categorică, 
motivul erau scrupulele. Povestea cu costumul dat unui 
vagabond nu stătea în picioare. De altfel, aveau să afle 
curând adevărul, pentru că nu erau chiar atât de mulţi 
vagabonzi în Paris şi poliţia îi cunoştea aproape pe toţi. 

— Mai aveţi nevoie de mine, şefule? întrebă Mazet. 

Acesta jucase rolul presupusului vinovat şi acum nu 
mai avea ce face. 

— Am trecut pe la Poliţia Judiciară. M-au lăsat să-l văd 
pe tip. Credeţi că el e ucigaşul? 

Maigret dădu din umeri. Înainte de orice, trebuia să 
înţeleagă. E uşor să înţelegi un om care a furat, care a 
ucis ca să nu fie prins, din gelozie, într-un acces de furie 
sau ca să obţină o moştenire. 

Aceste crime - obişnuite, într-un fel - îi dădeau 
câteodată de furcă, dar nu-l tulburau. 

— Nişte idioţi! obişnuia el să mormăie. 

Pentru că pretindea, ca unii dintre iluştrii săi 
predecesori, că, dacă criminalii ar fi inteligenţi, nu ar avea 
nevoie să ucidă. 

Dar era în stare să se pună în pielea lor, să le 
reconstituie raţionamentul său înlănţuirea emoţiilor. 

În faţa unuia ca Marcel Moncin se simţea că un neofit, 
în aşa măsură încât nu îndrăznise încă să-l supună unui 
interogatoriu serios. 

Nu mai era vorba de un om ca oricare altul care a 
încălcat legile societăţii, care s-a poziţionat mai mult sau 
mai puţin conştient la marginea ei. 

Era un om diferit de ceilalţi, un om care ucidea din 
motive  neînţelese de nimeni, într-un mod aproape 
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copilăresc, sfâşiind apoi cu cuţităl, parcă de plăcere, 
hainele victimelor. 

Or, într-un anumit sens, Moncin era inteligent. 

Tinereţea lui nu avusese nimic anormal. Se căsătorise 
şi părea că se înţelege bine cu soţia lui. Şi chiar dacă 
mama lui era puţin cam exagerată, între ei existau 
afinități. 

Îşi dădea oare seama că era pierdut? îşi dăduse seama 
de dimineaţă, când soţia se dusese să-l trezească şi-i 
spusese că poliţia îl aştepta în salon? 

Cum reacţionează un om ca el? Suferea? Oare, între 
crize, îi era ruşine sau se ura pe sine şi propriile instincte? 
Ori, dimpotrivă, încerca o anumită satisfacţie simțindu-se 
diferit de ceilalţi, o diferenţă care, în mintea lui, poate că 
se numea superioritate? 

— Cafea, domnule Maigret? 

— Da. 

— Un coniac? 

— Nu! 

Dacă bea, risca să aţipească, şi se simţea deja destul 
de greoi, aşa cum se întâmplă aproape întotdeauna 
într-un anumit punct al anchetei, când încerca să se 
identifice cu personajele cu care avea de-a face. 

— Se pare că aţi pus mâna pe el. 

Se uită cu ochii mari la patronul braseriei. 

— Scrie în ziarul de la prânz. S-ar părea că de data asta 
chiar l-aţi prins. V-a dat ceva bătaie de cap! Unii spuneau 
că nu va fi descoperit niciodată, ca Jack Spintecătorul. 

Bău cafeaua, aprinse o pipă şi ieşi în aerul cald, 
încremenit, prizonier între pavaj şi cerul acoperit, care 
devenea cenuşiu. 

Un fel de sărăntoc stătea pe un scaun, cu şapca în 
mină, în biroul inspectorilor, purtând pe el o haină care 
contrasta cu restul ţi 
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Era faimoasă haină lui Marcel 

— Unde aţi dat de ăsta? îşi întrebă Maigret oamenii. 

— Pe chei, lângă podul Austerlitz. 

Nu punea întrebări vagabondului, ci inspectorilor. 

— Ce spune? 

— Că a găsit haina pe mal. 

— Când? 

— În dimineaţa asta, la ora şase. 

— Şi pantalonii? 

— Şi. Dar erau doi şi şi-au împărţit costumul, încă n-am 
dat de cel care are pantalonii, dar îl vom găsi curând. 

Maigret se apropie de amărât, se aplecă şi văzu, 
într-adevăr, gaura din rever făcută de o ţigară. 

— Scoate haina. 

Nu avea cămaşă pe dedesubt, ci doar o vestă ruptă. 

— Eşti sigur că ai găsit-o în dimineaţa asta? 

— O să vă spună şi prietenul meu, Marele Paul. Toţi 
aceşti domni îl cunosc. 

ÎI cunoştea şi Maigret, care îi întinse haina lui Torrence. 

— Du-o la Moers. Nu ştiu dacă e posibil, dar cred că ar 
trebui să putem stabili prin analize dacă o arsură dintr-o 
stofă e recentă sau mai veche. Spune-i că în cazul de faţă 
ne interesează dacă e mai veche sau mai recentă de 
patruzeci şi opt de ore. Ai înţeles? 

— Am înţeles, şefule. 

— Dacă reverul a fost ars noaptea trecută sau în 
dimineaţa asta... 

Arătă spre biroul lui. 

— Unde au ajuns? 

— Lapointe a comandat bere şi sandvişuri. 

— Pentru amândoi? 

— Sandvişuri, da. Celălalt a cerut apă minerală. 
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Maigret deschise uşa. Lapointe, aşezat pe locul 
comisarului, aplecat peste hârtiile pe care lua notițe, se 
gândea la o nouă întrebare. 

— Nu trebuia să deschizi fereastra. Vine numai aer 
cald. 

Se duse s-o închidă. Moncin îl urmărea cu privirea, cu 
un aer de reproş, ca un animal care e chinuit de copii şi 
nu se poate apăra. 

— la să văd. 

Citi întrebările şi răspunsurile, din care nu află nimic 
nou. 

— A mai apărut ceva nou? 

— Maestrul Riviere a telefonat ca să anunţe că asigură 
apărarea. Voia să vină imediat. L-am rugat să se adreseze 
judecătorului de instrucţie. 

— Bine ai făcut. Altceva? y 

— A sunat şi Janvier de pe bulevardul Saint-Germain. In 
biroul lui a găsit tot felul de cuțitaşe cu două tăişuri, cu 
care ar fi putut fi comise crimele. A descoperit în dormitor 
şi un cuţit cu buton, un model obişnuit, cu o lamă nu mai 
mare de opt centimetri. 

Medicul legist care făcuse autopsiile, doctorul 

Paul, vorbise mult de arma folosită, care îl intrigase. De 
obicei, crimele de acest fel sunt comise cu cuțite de 
măcelărie sau de bucătărie destul de mari, sau cu 
pumnale, stilete. 

— După forma şi adâncimea rănilor, aş fi tentat să spun 
că făptaşul a folosit un briceag obişnuit, declarase el. 
Bineînţeles, un briceag obişnuit s-ar fi pliat în două. Este 
indispensabil să fie cel puţin un cuţit cu buton. După 
părerea mea, arma nu este redutabilă în sine. Devine însă 
mortală din cauza îndemânării cu care e folosită. 

— V-am găsit geng domnule Ronci 
— Pe chei? 


— Da. 
Deschise gura, dar nu spuse nimic. Ce voise să întrebe? 

— Aţi mâncat bine? 

Tava încă era acolo şi mai rămăsese o jumătate de 
sandviş cu şuncă. Sticla de apă era goală. 

— Sunteţi obosit? 

Moncin răspunse cu un zâmbet abia schiţat, resemnat. 
La el, totul, inclusiv hainele, era în nuanţe discrete. 
Păstrase, din adolescenţă, un fel de timiditate şi de 
delicateţe greu de exprimat. 

Era ceva care ţinea oare de culoarea blondă a părului, 
de tenul său, de ochii albaştri sau de o sănătate fragilă? 

Probabil că a doua zi avea să intre pe mână medicilor şi 
a psihiatrilor. Dar nu trebuia să se forţeze nota. Pe urmă 
ar fi fost prea târziu. 

— Îţi iau locul, îi spuse Maigret lui Lapointe. 

— Pot să plec? 

— Aşteaptă alături. Anunţă-mă dacă Moers descoperă 
ceva. 

După ce Lapointe închise uşa în urma lui, Maigret îşi 
scoase haina, se trânti în fotoliu şi îşi puse coatele pe 
birou. Timp de aproape cinci minute se uită la Marcel 
Moncin, care întorsese capul şi privea către fereastră. 

— Eşti foarte nefericit? murmură el, în cele din urmă, 
parcă fără să vrea. 

Celălalt tresări, evită să-l privească şi după o clipă 
răspunse: 

— De ce-aş fi nefericit? 

— Când ai descoperit că nu eşti ca toţi ceilalţi? 

O înfiorare se văzu pe faţa decoratorului, care reuşi 
totuşi să răspundă: 

— Vi se pare că nu sunt ca toţi ceilalţi? 
— De tânăr... 
— Da? 


— Ai ştiut? 

În acel moment, Maigret avea senzaţia că, dacă găsea 
exact cuvintele pe care trebuia să le spună, bariera dintre 
el şi cel care, aflat de cealaltă parte a biroului, stătea 
țeapăn pe scaun va dispărea, înfiorarea fusese reală. Preţ 
de câteva secunde se produsese un decalaj, şi probabil că 
puţin lipsise pentru ca, de exemplu, ochii lui Marcel 
Moncin să se umezească. 

— Ştii că nu rişti să fii condamnat la moarte şi nici la 
închisoare, nu-i aşa? 

Se înşelase oare Maigret în privinţa tacticii? 

Alesese o întrebare greşită? 

Interlocutorul său devenise iar distant, stăpân pe sine, 
de un calm absolut în aparenţă. 

— Nu risc nimic pentru că n-am făcut nimic. 

— Ce n-ai făcut? 

— Ceea ce-mi reproşaţi. N-am ce să vă mai spun. N-am 
să vă mai răspund. 

Nu era o vorbă spusă în vânt. Se vedea că luase o 
hotărâre şi că o va respecta. 

— Cum vrei, spuse comisarul oftând. 

Apoi apăsă pe soneria metalică. 


Capitolul 7 
Ce-o fi o fi! 


Maigret făcuse o greşeală. Oare altcineva, în locul lui, 
ar fi putut-o evita? întrebarea asta avea să şi-o pună 
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deseori mai târziu, “bineînţeles, fără să obţină vreun 
răspuns satisfăcător. 

Pe la trei şi jumătate, urcă la laborator şi Moers îl 
întrebă: 

— Aţi primit biletul meu? 

— Nu. 

— L-am trimis adineauri şi probabil că veneaţi încoace 
în timp ce omul meu se ducea să vi-l ducă la birou. Arsură 
de pe reverul hainei nu datează de mai mult de 
douăsprezece ore. Dacă doriţi să vă explic... 

— Nu. Eşti sigur? 

— Sigur. Totuşi, voi face câteva experienţe. 

Presupun că nimic nu mă împiedică să ard vestonul în 
alte două locuri, în spate, de exemplu? 

Aceste arsuri-martor vor fi de folos dacă acest caz va 
ajunge să fie judecat la tribunal. _ 

Maigret dădu din cap afirmativ şi cobori. In acelaşi 
moment, Marcel Moncin probabil că se află deja la 
Identitatea Judiciară, unde se dezbrăca de haine pentru 
un prim examen medical şi pentru măsurătorile obişnuite, 
ca apoi, îmbrăcat, dar fără cravată, să fie fotografiat din 
faţă şi din profil. 

Ziarele publicau deja fotografiile făcute de reporteri 
când sosise la Poliţia Judiciară, iar o mulţime de 
inspectori, şi ei cu poza lui, băteau încă o dată cartierul 
Grandes-Carrieres, punând la nesfârşit aceleaşi întrebări 
angajaţilor de la metrou, comercianților, tuturor celor 
care l-ar fi putut remarca pe decorator cu o zi în urmă sau 
cu ocazia celorlalte atentate. 

In curtea Poliţiei Judiciare, comisarul urcă într-o maşină 
şi ceru să fie dus acasă la Moncin. 

Sună şi îi deschise aceeaşi slujnicuţă că dimineaţă. 

— Colegul dumneavoastră se află în salon, îi spuse ea. 
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Se referea la Janvier, care era Singur în încăpere şi 
trecea pe curat însemnările făcute în timpul percheziţiei. 

Cei doi bărbaţi erau la fel de obosiţi. 

— Unde e femeia? 

— Acum o jumătate de oră mi-a cerut voie să se întindă 
în pat. 

— Cum s-a comportat în restul timpului? 

— N-am văzut-o prea mult. Venea din când în când să 
arunce o privire în încăperea unde mă aflăm, ca să vadă 
ce fac. 

— Nu i-ai pus întrebări? 

— Nu mi-aţi spus. 

— Presupun că n-ai găsit nimic interesant? 

— Am stat de vorbă cu slujnica. E aici doar de şase luni. 
Soții Moncin primeau puţine vizite şi nici ei nu ieşeau prea 
des din casă. Nu păreau să aibă prieteni intimi. Din când 
în când, se duceau să petreacă sfârşitul de săptămână la 
socri, care au, se pare, o vilă la Triel, unde locuiesc tot 
anul. 

— Ce fel de oameni sunt? 

— Tatăl avea o farmacie în Piaţa Clichy, dar a renunţat 
la ea în urmă cu câţiva ani. 

Janvier îi arătă lui Maigret fotografia unui grup într-o 
grădină. Puteau fi recunoscuţi Moncin, îmbrăcat cu o 
haină deschisă la culoare, şi soţia lui, care purta o rochie 
subţire. Impreună cu ei apăreau şi un bărbat cu barbişon 
cărunt şi o femeie destul de grasă, care zâmbea 
prosteşte, cu o mână pe capota unui automobil. 

— lată alta. Tânăra femeie cu doi copii e sora doamnei 
Moncin, căsătorită cu patronul unui garaj din Levallois. Au 
şi un frate, care trăieşte în Africa. 

Aveau la dispoziţie o cutie plină cu fotografii, în care 
apărea mai ales doamna Moncin - una era făcută la prima 
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împărtăşanie -, precurh şi inevitabilul portret al cuplului în 
ziua căsătoriei. 

— Câteva scrisori de afaceri. Nu pare să aibă mai mult 
de o duzină de clienţi. Facturi. După cum pot vedea, le 
plătesc doar după ce furnizorii îşi cer de trei-patru ori 
banii. 

Doamna Moncin, care poate că îl auzise pe Maigret 
intrând sau fusese anunţată de slujnică, apăru în cadrul 
uşii; era mai trasă la faţă decât dimineaţă şi se vedea că 
tocmai îşi aranjase părul şi îşi pudrase faţa. 

— Nu l-aţi adus? întrebă ea. 

— Nu mai înainte de a ne furniza o explicaţie 
satisfăcătoare despre unele coincidente. 

— Chiar credeţi că el e ucigaşul? 

Maigret nu răspunse, iar ea nu începu să protesteze cu 
vehemenţă, ci se mărgini să dea din umeri. 

— Vă veţi da seama într-o zi că v-aţi înşelat şi veţi 
regreta răul pe care i-l faceţi. 

— Îl iubiţi? 

Dar i se păru imediat că era o întrebare prostească. 

— E soţul meu, răspunse ea. 

Asta însemna că îl iubea sau că, fiindu-i soţie, trebuia 
să fie de partea lui? 

— L-aţi băgat la închisoare? 

— Nu încă. E la Poliţia Judiciară. Va fi din nou interogat. 

— Ce spune? 

— Refuză să răspundă. Chiar nu aveţi nimic să-mi 
spuneţi, doamnă Moncin? 

— Nimic. 

— Vă daţi seama, nu-i aşa, că pe soţul dumneavoastră, 
chiar dacă e vinovat, după cum am toate motivele să 
cred, nu-l aşteaptă nici ghilotina, nici muncă silnică. l-am 
spus şi lui asta mai adineauri. 
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Nu mă îndoiesc că doctorii îl vor declara iresponsabil. 
Omul care a ucis de cinci ori femei pe stradă şi apoi le-a 
tăiat hainele e un om bolnav. 

Când nu e în criză, poate să pară normal. Şi cu 
siguranţă că pare normal, deoarece nimeni n-a fost mirat 
până acum de comportamentele lui. 

Mă ascultați? 

— Ascult. 

Poate că asculta, dar s-ar fi putut crede că această 
digresiune nu o privea şi că nu era nicidecum vorba de 
soţul ei. Ba chiar i se întâmpla să urmărească cu privirea 
o muscă ce se plimba pe perdea. 

— Cinci femei au murit până acum şi, atâta timp cât 
asasinul, maniacul, dementul - numiţi-l cum doriţi - va 
rămâne în libertate, vor fi în pericol şi alte vieţi. Vă daţi 
seama? înţelegeţi că, dacă până acum a atacat doar 
femei care treceau pe stradă, procesul se poate schimba 
şi mâine s-ar putea să atace persoane din anturajul lui? 

Nu vă e teamă? 

— Nu. 

— Nu aveţi impresia că luni de zile, poate ani întregi, 
aţi fost expusă unui pericol mortal? 

— Nu. 

Era descurajant. Atitudinea ei nu era nici măcar 
sfidătoare. Rămânea calmă, aproape senină. 

— V-aţi văzut cu soacra mea? Ce-a spus? 

— A protestat. Pot să vă întreb de ce nu sunteţi în 
relaţii bune? 

— Nu vreau să vorbesc despre aceste lucruri. 

N-au importanţă. 

Ce să mai facă? 

— Poţi să vii, Janvier. 

— Nu-mi trimiteţi soţul înapoi? 

— Nu. 
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Femeia îi conduse până la uşă şi 0 închise în urma lor. 
Asta a fost cam tot în după-amiaza aceea. Maigret luă 
masa de seară cu Lapointe şi Janvier, în timp ce Lucas 
rămânea cu Marcel Moncin în biroul comisarului. Apoi, a 
fost nevoie să se folosească un şiretlic pentru scoaterea 
suspectului din sediul Poliţiei Judiciare, pentru că 
jurnaliştii şi fotografii se instalaseră pe culoare şi în 
anticamere. 

Pe pavaj căzuseră câteva picături mari de ploaie, pe la 
opt, şi toată lumea sperase că va ploua, dar furtuna 
izbucnise undeva spre est, unde cerul încă era 
negru-vineţiu. 

Nu au aşteptat ora exactă la care avusese loc atentatul 
ratat din noaptea precedentă, dat fiind că, încă de la 
nouă, străzile erau învăluite în întuneric şi iluminatul era 
acelaşi. 

Maigret plecă singur, pe scara cea mare, stând de 
vorbă cu reporterii. Lucas şi Janvier se prefăcură că îl duc 
pe Moncin la Souriciere, cu cătuşele la mâini de data 
aceasta, dar, când ajunseră jos, merseră la arest, unde îl 
urcară într-o maşină. 

S-au reîntâlnit cu toţii în colţul străzii Norvins, unde 
Marthe Jusserand aştepta deja împreună cu logodnicul ei. 

Totul a durat doar câteva minute. L-au dus pe Moncin 
exact în locul unde tânără fusese atacată. 

Il puseseră să îmbrace haina arsă. 

— Nu mai erau alte lumini? 

Tânăra se uită în jur şi dădu din cap. 

— Nu. Era exact la fel. 

— Acum, încearcă să-l priveşti din unghiul din care l-ai 
văzut. 

Tânăra se aplecă în diferite feluri şi ceru plasarea lui 
Moncin în două-trei locuri. 

— Îl recunoşti? 


a 5 

Foarte emoţionatăy gâfâind uşor; ea murmură, după o 
privire rapidă spre logodnicul său care stătea discret mai 
deoparte: 

— E de datoria mea să spun adevărul, nu-i aşa? 

— Exact. 

O altă privire păru că îi cere iertare lui Moncin, care 
aştepta, parcă indiferent. 

— Sunt sigură că ele. 

— Îl recunoşti în mod categoric? 

Ea dădu din cap afirmativ şi, brusc, după ce se arătase 
atât de curajoasă, izbucni în lacrimi. A 

— Nu mai am nevoie de tine în seara asta. ţi 
mulţumesc, îi spuse Maigret, împingând-o în direcţia 
logodnicului ei. Ai auzit, domnule Moncin? 

— Am auzit. 

— N-ai nimic de spus? 

— Nimic. 

— Luaţi-l de-aici. 

— Noapte bună, şefule. 

— Noapte bună, copii. 

Maigret urcă în altă maşină. 

— La mine acasă, pe bulevardul Richard-Lenoir. 

Dar, de astă dată, ceru să fie lăsat lingă scuarul Anvers, 
ca să bea o bere la o braserie. Rolul lui era practic 
încheiat. Mâine dimineaţă, judecătorul Comeliau va dori 
probabil să-l interogheze pe Moncin şi îl va trimite după 
aceea la specialişti pentru un examen mintal. 

Poliţia judiciară nu mai avea de făcut decât o muncă de 
rutină: să caute martori, să-i chestioneze, să întocmească 
un dosar cât mai complet. 

Dar de ce nu era Maigret mulţumit? Asta era altă 
poveste. Din punct de vedere profesional, făcuse tot ce 
trebuia să facă. Numai că încă nu înţelesese. „Ciocnirea” 
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nu se produsese. Nici un moment nu avusese senzaţia 
unui contact uman între el şi decorator. 

Şi atitudinea doamnei Moncin îl tulbura. Cu ea va mai 
încerca. 

— Pari frânt de oboseală, remarcă doamna Maigret. 
Chiar s-a terminat? 

— Cine spune asta? 

— Ziarele. Şi radioul. 

El dădu din umeri. După atâţia ani, ea mai credea ce 
scriu ziarele! 

— Într-un anumit sens, da, s-a terminat. 

Intră în dormitor şi începu să se dezbrace. 

— Sper că mâine vei putea dormi până mai târziu? 

Şi el spera. Nu era atât obosit, cât scârbit, fără să poată 
spune exact de ce. 

— Eşti nemulţumit? 

— Nu. Nu-ţi face griji. Ştii că aşa mi se întâmpla deseori 
în astfel de cazuri. 

Surescitarea provocată de anchetă, de căutare 
dispăruse şi Maigret simţea brusc un fel de gol. 

— Nu mă băga în seamă. Mai bine dă-mi un păhărel de 
rachiu, ca să dorm buştean zece ore la rând. 

Nu se uită la ceas înainte să se culce şi se răsuci o 
vreme în aşternutul deja jilav, în timp ce un câine se 
încăpăţâna să urle undeva în cartier. 

Nu mai avea noţiunea timpului, de fapt nici o noţiune, 
nici măcar a locului unde se afla, când răsună soneria 


telefonului. Îl lăsă să sune destul de mult, apoi întinse 
mâna cu stângăcie şi răsturnă paharul cu apă de pe 
noptieră. 

— Alo... 


Avea vocea răguşită. 
— Domnul comisar? 
— Cu cine vorbesc 
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— Aici Lognon... Îmi cer scuze că vă deranjez... 

Din vocea inspectorului Nasolu' răzbătea un fel de 
tristeţe. 

— Da. Te ascult. Unde eşti? 

— Pe strada Maistre... 

Şi, coborând tonul, Lognon continuă cu regret parcă: 

— A avut loc o nouă crimă... O femeie... Cu cuțitul... 
Rochia a fost tăiată... t 

Doamna Maigret aprinsese lumina. Işi văzu soțul, care 
stătuse întins în pat până în acel moment, ridicându-se în 
capul oaselor şi frecându-se la ochi. 

— Eşti sigur?... Alo! Lognon? 

— Da. Eu sunt. 

— Când? Şi, mai întâi, cât e ceasul? 

— Douăsprezece şi zece. 

— Când a avut loc? 

— Acum vreo trei sferturi de oră. V-am sunat la Poliţia 
Judiciară. Eram singur la mine la birou. 

— Vin imediat... 

— Încă una? întrebă soţia lui. 

EI îi făcu semn că da. 

— Parcă asasinul era arestat, nu? 

— Moncin e la Souriciere. Sună la Poliţia Judiciară până 
mă îmbrac. 

— Alo... Poliţia Judiciară?... Comisarul Maigret vrea să 
vă vorbească... 

— Alo! Cine e la telefon? mormăi Maigret. Tu eşti 
Mauvoisin? Ai aflat de la Lognon? Presupun că omul 
nostru nu s-a mişcat? Cum?... Tocmai ai verificat?... Mă 
ocup eu... Trimite-mi imediat o maşină, te rog... Da, la 
mine acasă... 

Doamna Maigret înţelese că cel mai bun lucru în 
această împrejurare era să tacă şi deschise ea însăşi 
bufetul ca să-i toarneysoţului ei əpahar de rachiu, pe 
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care acesta îl bău ca Un automat, după care ieşi în urma 
lui pe palier şi îi ascultă paşii pe scară. 

Pe drum, Maigret nu-şi descleştă dinţii, privând ţintă 
înainte, şi, după ce cobori lângă un grup de vreo douăzeci 
de persoane, într-un loc prost luminat de pe strada 
Maistre, trânti portiera în urma lui. 

Lognon se apropie de el. Expresia de pe faţa lui 
semăna cu a cuiva care anunţă un deces în familie. 

— Eram de serviciu când am fost anunţat telefonic. Am 
venit cât am putut de repede. 

O ambulanţă era staționată lingă trotuar, iar infirmierii, 
pete luminoase în întuneric, aşteptau instrucţiuni. Se 
adunaseră şi câţiva curioşi, care nu îndrăzneau să 
vorbească, impresionați. 

O siluetă feminină zăcea pe trotuar, aproape lângă zid, 
şi dinspre ea se scurgea un fir de sânge negricios, deja 
îngroşat. 

— E moartă? 

Cineva se apropie, un medic din cartier. Maigret îşi 
dădu seama ceva mai târziu. 

— Am numărat cel puţin şase lovituri de cuţit, spuse el. 
N-am putut să fac decât o examinare superficială. 

— Tot în spate? 

— Nu. Cel puţin patru în piept. Alta în gât, care pare să 
fi fost dată după celelalte şi probabil când victima căzuse 
deja. 

— Lovitura de graţie! spuse Maigret. 

Ceea ce nu însemna oare că această crimă era şi 
pentru el un fel de lovitură de graţie? 

— Există şi răni mai puţin adânci pe antebraţe şi pe 
mâini. 

Asta îl făcu să se încrunte. 

— Se ştie cine e? ur lore dânsul, arătând spre moartă. 


a 5 

O anume Jeaniie Laurent, “servitoare la soții 
Durandeau, domiciliaţi pe strada Clignancourt. 

— Vârsta? 

— Nouăsprezece ani. 

Maigret preferă să n-o privească. Tânăra servitoare 
îmbrăcase cu siguranţă rochia ei cea mai frumoasă, din 
tul albastru, ca o rochie de bal. 

Probabil că se ducea la dans. Purta pantofi cu toc foarte 
înalt, iar unul îi scăpase din picior. 

— Cine a anunţat poliţia? 

— Eu, domnule comisar. 

Era un agent cu bicicletă, care îşi aştepta cu răbdare 
rândul. 

— Imi făceam rondul împreună cu colegul meu aici de 
faţă, când, pe trotuarul din stânga... 

Nu văzuse nimic. Când se aplecase deasupra corpului, 
acesta era cald încă şi sângele continua să curgă din răni. 
Din această cauză, crezuse un moment că fata nu murise. 

— Să fie dusă la Institutul Medico-Legal şi să fie 
anunţat doctorul Paul. 

Apoi, lui Lognon: 

— Ai dat instrucţiuni? 

— Am trimis în cartier toţi oamenii pe care i-am putut 
găsi. 

La ce bun? Nu se mai făcuse asta o dată, fără nici un 
rezultat? O maşină sosi în mare viteză, opri în scrâşnet de 
frâne şi tânărul Rougin îşi făcu apariţia dinăuntru, cu 
părul ciufulit. 

— Ce ziceţi, dragă domnule comisar? 

— Cine v-a anunţat? 

Maigret era posac, agresiv. 

— Cineva de pe stradă. Există oameni care mai cred în 
utilitatea presei... Deci nici ăsta n-a fost adevăratul 
asasin? G 5 
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Apoi, fără să se măi ocupe de c&misar, se repezi spre 
trotuar, urmat de fotograf, şi, în timp ce acesta îşi făcea 
treaba, el punea întrebări celor din jur. 

— Ocupă-te tu de restul, mormăi Maigret, adresându-se 
lui Lognon. 

— Nu aveţi nevoie de nimeni? 

Comisarul făcu semn că nu şi se întoarse la maşină, cu 
capul în jos, parând cufundat într-un noian de gânduri 
confuze. 

— Unde mergem, şefule? întrebă şoferul. 

Se uită la el fără să ştie ce să răspundă. 

— la-o spre Piaţa Clichy sau spre Place Blanche. 

Nu avea nici o treabă la birou. Ce s-ar fi putut încerca 
în plus faţă de ceea ce făcuse deja? 

Dar nu avea curajul nici să se ducă la culcare. 

— Aşteaptă-mă aici. 

Ajunseseră în Place Blanche, unde încă mai era lumină 
la terase. 

— Cu ce vă servesc? 

— Cu ce vrei. 

— O bere? Un coniac? 

— O bere. 

La o masă vecină, o femeie cu părul platinat şi cu sânii 
pe jumătate descoperiţi de o rochie lipită pe corp se 
străduia, cu glas scăzut, să-şi convingă partenerul să o 
ducă la un local de noapte, a cărui firmă de neon se 
vedea exact în faţă. 

— Te asigur că n-o să-ţi pară rău. Poate că e scump, 
dar... 

Celălalt înţelegea oare? Era un american sau un englez 
care dădea din cap, repetând: 

— Nol... No! 

— Altceva nu mai ştii să spui?... No/... No!... 
Şi dacă şi eu aş spune „No” şi te ărăsi? 
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El îi zâmbi, placid, tár ea, pierzându-şi răbdarea, chemă 
chelnerul ca să le mai umple o dată paharele. 

— Şi să-mi aduci şi un sandviş. Dacă tot nu vrea să 
mergem vizavi să gustăm ceva... 

Alţii, în altă parte, discutau despre scheciurile unei 
reviste muzicale pe care o văzuseră într-un cabaret din 
împrejurimi. Un arab vindea alune. 

O florăreasă bătrâna îl recunoscu pe Maigret şi preferă 
să se îndepărteze. 

Fumă cel puţin trei pipe, fără să se mişte, privind 
trecătorii şi taxiurile, ascultând frânturi de conversaţie, ca 
şi cum ar fi avut nevoie să capete noi forţe din viaţa de 
toate zilele. 

O femeie la vreo patruzeci de ani, grasă, dar încă 
atrăgătoare, aşezată singură la o măsuţă pe care se afla 
un pahar cu apă şi sirop de mentă, îi zâmbea ademenitor, 
fără să bănuiască cine era. 

Maigret îi făcu semn chelnerului. 

- Încă una! comandă el. 

Trebuia să-şi acorde timpul necesar ca să se calmeze. 
Puțin mai devreme, pe strada Maistre, primul impuls 
fusese să se ducă valvârtej la Souriciere, să intre în celula 
lui Marcel Moncin şi să-l scuture până când avea să 
vorbească. 

— Recunoaşte, ticălosule, că tu eşti asasinul! 

Această certitudine era aproape dureroasă. Nu era cu 
putinţă să se fi înşelat de la un cap la altul. Nu mai simţea 
faţă de falsul arhitect nici un pic de milă, nici măcar 
curiozitate. Era stăpânit de mânie, aproape de o furie 
sălbatică. 

Dar ea dispărea puţin câte puţin în răcoarea relativă a 
nopţii, în contact cu spectacolul străzii. 

Făcuse o greşeală, ştia, iar acum ştia şi care era 
această. G > 
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Era prea târziu s-6 mai corecte26, pentru că o tânăra 
murise, o fată de la ţară care, ca alte mii în fiecare an, 
venise să-şi încerce norocul la Paris şi se dusese să 
danseze după o zi petrecută la bucătărie. 

Era prea târziu şi ca să mai verifice ideea care îi venise. 
La ora aceea nu avea să mai găsească nimic. lar dacă 
existau indicii, dacă avea o şansă să culeagă mărturii, 
toate acestea puteau să aştepte până a doua zi 
dimineaţă. 

Oamenii lui erau la fel de obosiţi ca şi el. Totul dură de 
prea mult timp. Dimineaţă, când vor citi ziarele, în metrou 
sau în autobuz, în drum spre birou, vor simţi aceeaşi 
stupoare şi aceeaşi dezamăgire care puseseră stăpânire 
mai adineauri pe comisar. lar unii nu se vor îndoi oare de 
el? 

Când îi telefonase, Lognon era jenat, iar pe strada 
Maistre, aproape că părea că-i prezintă condoleanţe. 

Îşi imagina reacţia judecătorului Comeliau, apelul lui 
telefonic autoritar imediat ce va deschide ziarul. 

Se îndreptă, greoi, spre interiorul braseriei şi ceru o fisă 
de la tejghea. Voia să-i telefoneze soţiei sale. 

— Tu eşti? întrebă ea, surprinsă. 

— Voiam doar să te anunţ că nu mai vin acasă în 
noaptea asta. 

De altfel, fără vreun motiv precis. Nu avea nimic de 
făcut imediat, doar să fiarbă în suc propriu. Simţea nevoia 
să fie în atmosfera familiară a Poliţiei judiciare, a biroului, 
împreună cu câţiva dintre oamenii lui. 

Nu voia să doarmă. Va avea destul timp după ce totul 
se va termina cu adevărat, şi poate că atunci se va hotărî 
chiar să ceară concediu. 

Aşa se întâmplă mereu. Işi punea în gând să plece în 
concediu, apoi, când venea popii găsea scuze că să 
rămână la Paris. 
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— Chelner, cât face? 
Plăti şi se îndreptă spre maşină. 

— La birou! 

Îi găsi acolo pe Mauvoisin şi alţi doi-trei; unul dintre ei 
mânca mezel şi bea vin roşu. 

— Nu vă deranjaţi pentru mine, copii. Nimic nou? 

— Acelaşi lucru. Chestionarea trecătorilor. Au fost 
arestaţi doi străini care nu aveau actele în regulă. 

— Telefonează-le lui Janvier şi Lapointe. Spune-le să fie 
aici la cinci şi jumătate dimineaţa. 

Timp de aproape o oră, singur în birou, citi şi reciti 
procesele-verbale ale interogatoriilor, îndeosebi pe cel al 
mamei lui Moncin şi cel al soţiei acestuia. 

Apoi se tolăni în fotoliu şi, descheiat la cămaşă, păru că 
moţăie, cu faţa la fereastră. Poate că aţipi. Nu-şi dădu 
seama. În orice caz, nu-l auzi pe Mauvoisin intrând la un 
moment dat în birou şi retrăgându-se în vârful picioarelor. 

Prin geamuri răzbătu o/lumină palidă, cerul deveni 
cenuşiu, apoi albastru şi, în sfârşit, se ivi soarele. Când 
Mauvoisin intră a doua oară, aducea o cană cu cafea 
făcută de el pe reşou şi Janvier tocmai sosise. Lapointe 
era aşteptat să vină din clipă în clipă. 

— Cât e ceasul? 

— Cinci şi douăzeci şi cinci. 

— Au venit? 

— Janvier. Lapointe... 

— Am sosit, şefule, se auzi vocea acestuia. 

Erau amândoi bărbieriţi, în timp ce „noctambulii” aveau 
obrajii aspri şi tenul palid. 

— Intraţi amândoi. 

Făcea oare o altă greşeală neluând legătura cu 
judecătorul Comeliau? Oricum, îşi asuma şi pentru asta 
responsabilitatea. 
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— Tu, Janvier, te vei duce la Mama lui Moncin, pe 
strada Caulaincourt. la cu tine un coleg, oricare, pe cel 
mai odihnit. 

— La bătrână? 

— Da. Mi-o aduci aici. Va protesta, poate va refuză. 

— Asta e sigur. 

Îi întinse un act pe care tocmai îl semnase ca şi cum ar 
fi vrut să rupă peniţa. 

— Îi vei înmâna această convocare. lar tu, Lapointe, te 
vei duce să mi-o aduci pe doamna Moncin. 

— Îmi daţi şi mie o convocare? 

— Da. Deşi, în cazul ei, mă îndoiesc că ar fi neapărat 
nevoie. Le duceţi pe amândouă într-un birou, încuiaţi uşa 
şi îmi daţi de ştire. 

— Baronul şi Rougin sunt pe culoar. 

— Nici nu se putea! 

— N-are nimic? 

— Pot să le vadă. 

Intrară amândoi în biroul inspectorilor, unde becurile 
erau încă aprinse, iar Maigret deschise uşa dulapului său. 
Avea întotdeauna acolo tot ce-i trebuia ca să se 
bărbierească. Se bărbieri şi se tăie uşor deasupra buzei. 

— Mai ai cafea, Mauvoisin? strigă el. 

— Imediat, şefule. Fac acum al doilea rând. 

Afară, remorcherele  reveniseră primele la viaţă, 
mergând să-şi ia de lângă cheiuri şiragul de şlepuri pe 
care urmau să le ducă în sus şi în jos pe Sena. Câteva 
autobuze treceau podul Saint-Michel, care era aproape 
pustiu; chiar lângă pod se aşezase un pescar cu undiţa, 
ţinându-şi picioarele atârnate deasupra apei întunecate. 

Maigret începu să umble de colo-colo, evitând culoarul 
şi reporterii, în timp ce inspectorii se fereau să-i pună 
întrebări şi chiar să-l privească în iata 
— Lognon n-a telefoņat? 
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— Pe la patru, ca Să anunţe că hu apăruse nimic nou, 
doar că victima fusese într-adevăr să danseze într-un 
local din Piaţa Tertre. Mergea acolo o dată pe săptămână 
şi nu avea un iubit permanent. 

— Plecase singură? 

— Aşa cred chelnerii, dar nu sunt siguri. Au impresia că 
era fată cuminte. 

Pe culoar se auzi deodată zgomot, o voce stridentă de 
femeie, fără să se poată înţelege totuşi ce spunea 
aceasta. 

După câteva clipe, Janvier intră în birou cu mutra unui 
om care a îndeplinit o sarcină neplăcută. 

— Gata! Dar n-a fost uşor. 

— Dormea? 

— Da. Mai întâi mi-a vorbit prin uşă, refuzând să 
deschidă. A fost nevoie s-o ameninţ că voi aduce un 
lăcătuş. Până la urmă a pus pe ea un capot. 

— Ai aşteptat până când s-a îmbrăcat? 

— Pe palier. A refuzat să mă lase să intru în 
apartament. 

— Acum e singură? 

— Da. Uitaţi cheia. 

— Du-te să-l aştepţi pe Lapointe pe culoar. 

După vreo încă zece minute, cei doi inspectori se 
prezentară împreună la Maigret. 

— Sunt aici amândouă? 

— Da. 

— A ieşit cu scântei? 

— S-au uitat doar o dată una la alta şi s-au prefăcut că 
nu se cunosc. 

Janvier ezită, apoi întrebă: 

— Acum ce facem? 
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— Deocamdată, nimic. Instalează-te alături, lângă uşa 
dintre birouri. Dacă se hotărăsc să vorbească, 
străduieşte-te să auzi ce spun. 

— lar dacă nu? 

Maigret făcu un gest vag, care părea să însemne: 

„Ce-o fi o fi!” 


Capitolul 8 
Supărarea lui Moncin 


La ora nouă, cele două femei, încuiate într-un birou 
mic, nu rostiseră încă nici un cuvânt. Aşezate fiecare pe 
un scaun obişnuit, pentru că în încăpere nu erau fotolii, 
stăteau nemişcate, ca în sala de aşteptare a unui medic, 
fără a avea însă şi posibilitatea de a răsfoi o revistă. 

— Una dintre ele s-a ridicat ca să deschidă fereastra, îi 
spuse Janvier lui Maigret, care venise după noutăţi, apoi 
s-a întors la locul ei şi de atunci nu se mai aude nimic. 

Maigret nu se gândise că măcar una dintre ele nu ştia 
de crima din cursul nopţii. 

— Trimite-le ziare. Să fie puse pe birou ca şi cum aşa ar 
fi obiceiul şi să fie aşezate în aşa fel încât să poată vedea 
titlurile mari. 

Comeliau telefonase deja de două ori, prima dată de 
acasă, unde probabil că citise ziarul la micul dejun, a 
doua oară de la Palatul de Justiţie. 

— Răspunde-i că sunt pe-aici şi că pui pe cineva să mă 
caute. G 3 
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O problemă impâftantă fuses& deja rezolvată de 
inspectorii trimişi de către comisar de dimineaţa în 
misiune. În privinţa mamei lui Moncin, răspunsul era 
simplu. Avea posibilitatea să intre în imobilul de pe strada 
Caulaincourt şi să iasă la orice oră din noapte fără s-o 
deranjeze pe portăreasă, deoarece, ca proprietară, avea 
şi ea o cheie. lar portăreasa stingea lumina şi se culca la 
zece seara, cel mai târziu la zece şi jumătate. 

Cât priveşte imobilul de pe bulevardul Saint-Germain, 
soţii Moncin nu aveau cheia de la intrare. Portăreasa se 
culca mai târziu, pe la unsprezece. Oare de aceea, cu 
excepţia nopţii precedente, atentatele avuseseră loc 
destul de devreme? Până când nu se băga în pat şi uşa 
nu era închisă, portăreasa acorda doar o atenţie super- 
ficială locatarilor care se întorceau de la cinematograf, de 
la teatru sau de la o seară petrecută cu prietenii. 

Dimineaţa, deschidea uşa pe la cinci şi jumătate, ca să 
tragă pubelele pe trotuar, şi se întorcea la ea ca să-şi facă 
toaleta. Uneori i se întâmpla să mai doarmă o oră. 

Astfel se explica, în cazul lui Marcel Moncin, 
posibilitatea de a fi ieşit fără să fie văzut, după atentatul 
ratat, ca să se debaraseze de costum lăsându-l pe chei. 

Soţia lui putuse oare să iasă în seara precedentă şi să 
se întoarcă destul de târziu, probabil după miezul nopţii, 
fără ca portăreasa să-şi mai aducă aminte că trăsese de 
cordon ca să-i deschidă uşa? 

Inspectorul, întors de la domiciliul soţilor Moncin, 
răspunsese că da. 

— Portăreasa pretinde că nu, bineînţeles, îi explicase el 
lui Maigret. Locatarii nu sunt de aceeaşi părere. De când 
a rămas văduvă, a luat obiceiul să bea seara două-trei 
păhărele de tărie. 
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Uneori trebuie să Súni de două-trei ori ca să deschidă 
uşa şi o face pe jumătate adormită, fără să audă numele 
pe care locatarul îl murmură în trecere. 

Soseau şi alte informaţii, fără nici o ordine, unele prin 
telefon. De exemplu, aflară că Marcel 

Moncin şi soţia lui se cunoşteau din copilărie şi fuseseră 
colegi la şcoala primară. Într-o vară, pe când Marcel avea 
nouă ani, soţia farmacistului de pe bulevardul Clichy îl 
luase în vacanţă cu copiii ei la o vilă pe care o închiriaseră 
la Etretat. 

Mai aflară că, după căsătorie, tânăra pereche locuise 
timp de câteva luni într-un apartament pe care doamna 
Moncin-mama îl pusese la dispoziţie în imobilul de pe 
strada Caulaincourt, la acelaşi etaj cu apartamentul ei. 

La nouă şi jumătate, Maigret hotări: 

— Aduceţi-l pe Moncin de la Souriciere. Dacă nu cumva 
e deja în biroul lui Comeliau. 

Janvier, de la postul lui de observaţie, o auzise pe una 
dintre femei ridicându-se, apoi foşnetul unei pagini de 
ziar. Nu ştia despre care dintre cele două era vorba. Nu 
se auzise nici o voce. 

Cerul devenise din nou senin, soarele strălucea, dar 
căldura era mai puţin apăsătoare decât în zilele trecute, 
pentru că o adiere uşoară făcea să freamăte frunzişul 
copacilor şi, uneori, hârtiile de pe birou. 

Moncin intră fără să spună nimic, se uită la comisar, 
salutându-l cu o mişcare imperceptibilă a capului, şi 
aşteptă să fie invitat să stea jos. Nu avusese posibilitatea 
să se bărbierească şi barba blondă îi strică puţin 
netezimea feţei; părea mai moale astfel, cu trăsăturile 
alterate, probabil şi de oboseală. 

— Ai fost anunţat despre ce s-a petrecut ieri-seară? 
El răspunse cu o umbră de reproş: 
— Nimeni n-a vorbitcu mine. ; 


— Citeşte. 

li întinse ziarul care oferea relatarea cea mai detaliată 
a evenimentelor petrecute pe strada Maistre. În timp ce 
Moncin citea, comisarul nu-şi lua ochii de la el. Avea 
certitudinea că nu se înşela: prima reactie a lui Moncin a 
fost iritarea. 

Se încruntase, surprins, nemulţumit. 

În ciuda arestării decoratorului, o nouă victimă în 
Montmartre 

O clipă, se gândi la o cursă, poate la un ziar trucat 
intenţionat ca să-l facă să vorbească. Câţi cu atenţie, 
verifică data în partea de sus a paginii şi se convinse că 
era adevărat. 

Ai fi zis că era cuprins de un fel de furie reţinută, ca şi 
cum cineva i-ar fi stricat ceva. 

In acelaşi timp, se gândea, încerca să înţeleagă şi, în 
sfârşit, păru să fi găsit soluţia problemei. 

— După cum vezi, spuse Maigret, cineva se străduieşte 
să te salveze. Şi nu i-a păsat că a luat viaţa unei biete 
fete care abia sosise la Paris. 

Nu cumva Moncin schiţase un zâmbet? Se străduia să-l 
ascundă, dar pe faţă tot i se citea o satisfacţie 
copilărească, repede stăpânită. 

— Cele două femei se află aici..., continuă Maigret din 
vârful buzelor, prefăcându-se că nu-l priveşte. 

Era o luptă ciudată, cum nu-şi mai amintea să fi purtat 
vreodată. Nici unul dintre ei nu se mişca pe un teren 
stabil. Conta şi cea mai mică nuanţă, o privire, un tremur 
uşor al buzelor, o clipire a ochilor. 

Moncin era obosit, dar comisarul era şi mai obosit 
decât el şi, pe deasupra, scârbit. Fusese tentat încă o 
dată să predea cazul aşa cum era judecătorului de 
instrucţie, care n-avea decât să se descurce. 

— Vor fi aduse imediat şi vă veţi lica. 


Ce sentiment a încefcat Moncin în acel moment? Furie? 
Posibil. Pupilele lui albastre deveniră mai fixe, maxilarele i 
se încleştară şi îi aruncă comisarului o privire scurtă de 
reproş. Dar poate şi teamă, pentru că, în acelaşi timp, 
avea fruntea umedă ca în ziua precedentă şi broboane de 
transpiraţie pe buza de sus. 

— Tot nu vrei să vorbeşti? 

— N-am nimic de spus. 

— Nu ţi se pare că e timpul ca toate astea să se 
termine? Nu ţi se pare, Moncin, că nu mai era nevoie şi de 
această crimă? Dacă ai fi vorbit ieri, asasinatul de astă 
noapte n-ar mai fi fost comis. 

— N-am nici un amestec în ce s-a întâmplat. 

— Ştii, nu-i aşa, care dintre ele a hotărât în mod stupid 
să te salveze? 

Moncin nu mai zâmbea. Dimpotrivă, chipul îi deveni 
mai aspru, ca şi cum ar fi avut pică pe cea care făcuse 
asta. 

— Să-ţi spun ce cred eu despre tine. Eşti probabil un 
om bolnav, pentru că vreau să cred că un om cu o minte 
normală n-ar face, în nici un caz, ce-ai făcut tu. Problema 
asta trebuie s-o rezolve psihiatrii. Atâta pagubă dacă te 
vor declara responsabil de actele tale! 

Maigret îi pândea în continuare reacţiile. 

— Recunoaşte, te-ai simţi jignit dacă s-ar decide că eşti 
iresponsabil? 

Într-adevăr, o luminiţă se aprinsese în ochii spălăciţi ai 
decoratorului. 

— N-are importanţă. Ai fost un copil ca toţi copiii, cel 
puţin în aparenţă. Un fiu de măcelar. 

Te simţeai umilit că eşti fiu de măcelar? 

Nu avea nevoie de răspunsul celuilalt. 

— Asta o făcea să se simtă umilită şi pe mama ta, care 
vedea în tine un fel de aristograt rătăcit pe strada 
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Caulaincourt. Nu ştiu fum arăta vređnicul tău tată. Printre 
atâtea fotografii păstrate cu pioşenie de mama ta, n-am 
găsit nici una cu el. Presupun că-i e ruşine cu dânsul. In 
schimb, din fragedă pruncie, ai fost fotografiat şi 
parafotografiat, iar la şase ani ți-au făcut un costum 
scump de marchiz pentru un bal. Îți iubeşti mama, 
domnule Moncin? 

Decoratorul continua să tacă. 

— Nu a ajuns să te apese cocoloşeala asta, faptul că 
erai tratat ca o fiinţă delicată care necesită îngrijiri 
permanente? Ai fi putut să te revolţi, ca mulţi alţii în cazul 
tău, să rupi firul. Ascultă-mă cu atenţie. Mai târziu, cei 
care se vor ocupa de tine n-o vor lua pe ocolite. Pentru 
mine, rămâi o fiinţă omenească. Nu înţelegi că tocmai 
asta încerc să obţin de la tine: mică scânteie umană? Nu 
te-ai revoltat pentru că eşti leneş şi ai un orgoliu imens. 
Alţii se nasc cu un titlu, cu o avere, servitori, confort şi lux 
în jurul lor. Tu te-ai născut cu o mamă care ţi-a ţinut loc 
de toate astea. Dacă ţi se întâmpla ceva, mama era 
acolo. Ştiai asta. 

Puteai să-ţi permiţi orice. Numai că trebuia să accepţi 
preţul: docilitatea. Aparţineai acestei mame. Erai obiectul 
ei. Nu aveai dreptul să devii un bărbat ca toţi bărbaţii. Ea 
te-a căsătorit, la douăzeci de ani, de teamă să nu începi 
să ai aventuri? 

Moncin îl pironea cu privirea, dar nu puteai să-i ghiceşti 
gândurile. Un lucru era sigur: era flatat că cineva se 
ocupa de el astfel, că un om ca Maigret se apleca asupra 
faptelor şi gândurilor lui. 

Dacă Maigret s-ar fi înşelat la un moment dat, oare n-ar 
fi reacţionat, n-ar fi protestat? 

— Nu cred că ai fost îndrăgostit, pentru că eşti prea 
preocupat de tine însuţi. Te-ai căsătorit cu Yvonne ca să 
ai linişte, poate îns-speranţa că i scăpa astfel de 
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influența mamei tâle. Când erà mică, Yvonne era 
fascinată de băiatul blond şi elegant care erai. Păreai 
făcut din alt aluat decât colegii voştri, chiar dacă erai fiu 
de măcelar. Mama ta a căzut în plasă. A văzut în ea doar 
o gâsculiţă pe care o va modela după dorința ei şi v-a 
adus pe amândoi să locuiţi pe acelaşi palier cu ea, ca să 
vă ţină mai bine sub papuc. Dar toate astea, nu-i aşa, nu 
sunt suficiente Ca Să explice crimele. 

Adevărata explicaţie nu va fi dată de medici, care, ca şi 
mine, nu vor scoate la iveală decât o faţetă a problemei. 
Numai tu cunoşti această problemă în întregul ei. lar 
convingerea mea e că nu eşti în stare să ţi-o explici. 

De data aceasta obţinu un zâmbet din care răzbătea 
sfidarea. Asta însemna oare că, dacă voia, Moncin putea 
să-şi prezinte faptele pe înţelesul tuturor? 

— Termin. Gâsculiţa s-a dovedit a fi nu doar o femeie 
adevărată, ci şi o femelă la fel de posesivă ca şi mama ta. 
Intre ele a început lupta, a'cărei miză erai tu, şi ai ajuns 
să fii tras când într-o parte, când în alta. Soţia ta a 
câştigat prima repriză, pentru că a reuşit să te smulgă din 
imobilul de pe strada Caulaincourt şi să te ducă în 
apartamentul din bulevardul Saint-Germain. Ţi-a oferit un 
nou orizont, un nou anturaj, prieteni noi, dar, din când în 
când, reuşeai să fugi ca să te întorci în Montmartre. N-ai 
început atunci să nutreşti faţă de Yvonne aceleaşi 
sentimente de revoltă ca şi faţă de mama ta? Amândouă 
te împiedicau, Moncin, să fii bărbat! 

Prizonierul îi aruncă o privire încărcată de ură, apoi lăsă 
ochii în podea. 

— Asta îţi imaginai, asta te străduiai să crezi. 

Dar, în fond, ştiai foarte bine că nu era adevărat. 

Nu aveai curajul să fii bărbat. Nu erai bărbat. 
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Aveai nevoie de el&; de climatul pe care îl creau în jurul 
tău, de îngrijirea, de admiraţia, de indulgenţa lor. Şi 
tocmai asta te umilea. 

Maigret se duse în faţa ferestrei ca să-şi tragă sufletul 
şi îşi şterse fruntea cu batista. Avea nervii la fel de 
încordaţi că ai unui actor care întruchipează un personaj 
ajuns la paroxism. 

— N-ai să răspunzi, foarte bine, şi ştiu şi de ce nu poţi 
răspunde: ar fi prea penibil pentru orgoliul tău. Laşitatea, 
compromisul permanent în care ai trăit sunt prea 
dureroase pentru tine. 

De câte ori ai dorit să le omori? Nu mă refer la bietele 
fete necunoscute pe care le-ai atacat pe stradă, ci la 
mama şi la soţia ta. Aş pune prinsoare că, pe când erai 
copil sau adolescent, ţi-a trecut uneori prin minte să-ţi 
ucizi mama ca să te eliberezi. Nu, n-ai pus la cale un plan! 
A fost vorba doar de un gând trecător, uitat imediat, pus 
pe seama unui impuls de furie. Şi la fel s-a întâmplat mai 
târziu cu Yvonne. Erai prizonierul amândurora. Te 
hrăneau, te îngrijeau, te răsfăţau, dar te şi dominau în 
acelaşi timp. Erai obiectul lor, bunul lor, pe care şi-l 
disputau între ele. lar tu, împărţit între cele două femei, 
deveneai un fel de umbră ca să ai linişte. În ce moment, 
de ce, în urma cărei emoţii, a cărei umilinţe mai violente 
decât celelalte s-a produs declicul? Nu ştiu. Numai tu ai 
putea să răspunzi la întrebare, şi poate că nici tu. Totuşi, 
planul de a te afirma, vag la început, a devenit din ce în 
ce mai precis. Cum să te afirmi? Nu în profesie, pentru că 
ai ştiut întotdeauna că eşti un ratat sau, şi mai rău, un 
amator. 

Nimeni nu te ia în serios. Atunci, cum să te afirmi? Prin 
ce acţiune răsunătoare? Pentru că trebuia să fie ceva 
răsunător, ca să-ţi satisfacă orgoliul, un gest de care să 
vorbească toată lum care să-ţi dea senzaţia că pluteşti 


deasupra mării mase Ţi-a venit atunci ideea să le ucizi pe 
cele două femei? Era periculos. Căutările s-ar fi îndreptat 
automat spre tine şi n-ar mai fi fost nimeni care să te 
susţină, să te flateze, să te încurajeze. 

Totuşi, pe aceste femele dominatoare le urai tu! 

Aşa că ai atacat nişte femele pe stradă, la întâmplare. 
Ai simţit o uşurare, Moncin, când te-ai văzut în stare să 
ucizi? Asta ţi-a dat impresia că eşti superior celorlalţi 
bărbaţi sau că eşti pur şi simplu bărbat? 

II privea în ochi, cu duritate, iar interlocutorul lui era 
aproape să cadă pe spate cu scaun cu tot. 

— Pentru că, de când e omul, a ucide se consideră a fi 
cea mai mare crimă, există fiinţe care cred că aşa ceva 
presupune un curaj excepţional. 

Probabil că, prima dată, în ziua de 2 februarie, crima 
ţi-a procurat o uşurare, un moment de exaltare. Ţi-ai luat 
măsuri de precauţie, pentru că nu voiai să plăteşti, nu 
voiai să ajungi pe eşafod, la închisoare sau în vreun 
ospiciu. Eşti un criminal burghez, domnule Moncin, un cri- 
minal sensibil, un criminal care are nevoie de confort şi 
de atenţii. De aceea, de când te-am văzut, sunt tentat să 
folosesc metodele atât de reproşate poliţiei. Ţi-e teamă 
de lovituri, de durerea fizică. Dacă ţi-aş da un dos de 
palmă, te-ai prăbuşi şi, de teama celei de-a două lovituri, 
poate că ai prefera să spui tot. 

Probabil că Maigret arăta înspăimântător, fără să vrea, 
din cauza furiei care îl cuprinsese treptat, pentru că 
Moncin se făcuse mic şi devenise pământiu la faţă. 

— Nu-ţi fie teamă. N-am să te lovesc. Drept să-ţi spun, 
nici nu ştiu dacă pe tine să te învinuiesc. Ai dovedit că 
eşti inteligent. Ai ales un cartier căruia îi cunoşteai şi 
ultimele unghere, aşa cum îl cunosc doar cei care au 
copilărit acolo. 
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Ai ales o armă discfetă şi care îti procura o satisfacţie 
fizică atunci când loveai. N-ar fi fost la fel dacă ar fi 
trebuit să apeşi pe trăgaciul unui revolver sau să foloseşti 
otrava. Aveai nevoie de un gest furios, violent. Trebuia să 
distrugi, să simţi că distrugi. Loveai, şi asta nu-ţi era de 
ajuns: după aceea, trebuia, ca un copil, să te înverşunezi 
asupra victimei. Sfâşiai rochia, lenjeria şi probabil că 
psihiatrii vor vedea în asta un simbol. Nu-ţi violai 
victimele, pentru că nu eşti în stare, pentru că n-ai fost 
niciodată cu adevărat bărbat. 

Moncin ridică brusc capul şi se uită ţintă la 

Maigret, cu maxilarele încleştate, încât ai fi zis că era 
gata să-i scoată ochii. 

— Distrugeai feminitatea sfâşiind rochii, combinezoane, 
sutiene, chiloţi. Dar mă întreb acum dacă nu cumva una 
dintre cele două femei te-a bănuit, nu neapărat prima 
dată, ci mai târziu. 

Când te duceai în Montmartre îi spuneai soţiei tale că 
te duci să-ţi vizitezi mama? N-a făcut o legătură între 
crime şi vizite? Vezi, domnule Moncin, îmi voi aminti de 
tine toată viaţa pentru că, în cariera mea, nici un caz nu 
m-a tulburat atât de mult, nu m-a frământat atât de mult. 
leri, după ce-ai fost arestat, nici una dintre ele nu-şi 
închipuia că eşti nevinovat. Dar una a hotărât să te 
salveze. Dacă e vorba de mama ta, era de ajuns să facă 
doar câţiva paşi ca să ajungă în strada Maistre. Dacă însă 
a făcut-o soţia ta, asta presupune că, dacă ţi-am fi dat 
drumul, ar fi acceptat să trăiască lângă un criminal. Nu 
resping nici una dintre ipoteze. Ambele femei au fost 
aduse aici încă de dimineaţă la prima oră şi stau singure 
într-un birou fără să scoată o vorbă. Cea care a ucis ştie 
că a ucis. Cea care e nevinovată ştie că cealaltă nu este, 
şi mă întreb dacă nu cumva o invidiază în sinea ei. Oare 
nu se dă o luptă în ele, de b de zile: care să te 
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iubească mai mult, căre să te domine mai mult? Şi cum 
să te domine mai mult decât salvându-te? 

Telefonul îl întrerupse tocmai când deschidea gura. 

— Alo!... Da, eu sunt... Da, domnule judecător... 

E aici... Îmi cer scuze, dar mai am nevoie de el încă o 
oră... Nu, presa a scris adevărul... O oră!... 

Sunt amândouă la noi... 

Agasat, puse telefonul în furcă şi deschise uşa de la 
biroul inspectorilor. 

— Aduceţi femeile. 

Simţea nevoia să termine odată. Dacă elanul pe care 
şi-l luase nu-l ducea la deznodământ, îşi dădea seama că 
nu va fi în stare să rezolve cazul. 

Ceruse doar o oră, nu pentru că era sigur pe el, ci, 
într-un fel, ca şi cum ar fi cerşit. După o oră, va renunţa, 
iar Comeliau va acţiona cum va crede de cuviinţă. 

— Intraţi, doamnelor. 

Patima i se ghicea doar după o anumită vibraţie a vocii 
şi după calmul exagerat al unor gesturi, cum ar fi oferirea 
unui scaun fiecăreia dintre cele două femei. 

— Nu vreau să vă înşel. Inchide uşa, Janvier... 

Nu. Nu pleca. Rămâi aici şi notează. Spuneam că nu 
încerc să vă înşel, să vă fac să credeţi că Moncin a 
recunoscut. Aş fi putut să vă interoghez separat. După 
cum vedeţi, am hotărât să nu folosesc micile vicleşuguri 
ale meseriei. 

Mama, care refuzase să stea jos, se îndreptă spre el, cu 
gura deschisă, dar Maigret îi spuse fără menajamente: 

— Nici o vorbă! Nu acum... 

Yvonne Moncin, în schimb, se aşezase cuminte pe 
marginea scaunului, ca o tânără doamnă în vizită. li 
aruncase soţului ei o privire scurtă şi acum se uita fix la 
comisar, ca şi cum, nevrând să se mulţumească doar să-l 
asculte, îi urmărea şismi 


— Fie că recunoaşte sau nu, â ucis, de cinci ori, şi 
amândouă ştiţi bine asta, pentru că îi cunoaşteţi punctele 
slabe mai bine decât oricine. Mai devreme sau mai târziu, 
lucrul acesta va fi pe deplin dovedit. Mai devreme sau 
mai târziu, va ajunge la închisoare sau la azil. Una dintre 
dumneavoastră şi-a imaginat că săvârşind o nouă crimă 
va reuşi să îndepărteze bănuielile care planează asupra 
lui. 

Rămâne de aflat care a ucis-o astă noapte pe Jeanine 
Laurent la colţul străzii Maistre. 

Mama putu în sfârşit să vorbească. 

— Nu aveţi dreptul să ne interogaţi în absenţa unui 
avocat. Le interzic amândurora să vorbească. 

E dreptul nostru să fim asistați legal. 

— Vă rog să staţi jos, doamnă, dacă nu aveţi de făcut 
vreo mărturisire. 

— Asta ar mai lipsi, să fac mărturisiri! Vă comportaţi 
că... ca un bădăran ce sunteţi, iar tu... tu... 

In orele petrecute cu nora ei, adunase în tăcere atâta 
ură, încât nu mai reuşea să se exprime. 

— Vă repet să staţi jos. Dacă veţi continua să vă 
agitaţi, voi cere unui inspector să vă ducă în altă parte şi 
să vă interogheze, în timp ce eu mă voi ocupa de fiul şi 
de nora dumneavoastră. 

Această perspectivă o calmă pe loc. Schimbarea era 
vizibilă. Rămase o clipă cu gura deschisă de stupoare, 
apoi avu aerul că spune: „Aş vrea s-o văd şi pe-asta!” 

Nu era ea mama lui? Drepturile ei nu erau mai vechi, 
mai evidente decât ale puştoaicei pe care fiul ei o luase 
de nevastă? Nu Yvonne îl născuse, ci ea. 

— Cea care a sperat să-l salveze pe Moncin, continuă 
Maigret, comiţând o crimă asemănătoare cu ale lui, în 
timp ce el se afla închis, sunt convins că ştia de mult timp 
ce făcea dânsul. Asta-înseamnă căra avut curajul să stea 
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zi de zi cu el în aceeaşi încăpere, fără protecţie, fără nici o 
şansă de scăpare dacă i-ar fi trecut prin gând s-o ucidă şi 
pe ea. L-a iubit destul de mult, în felul ei, ca să... 

Comisarului nu-i scăpă privirea aruncată de doamna 
Moncin nurorii sale. Probabil că niciodată nu mai văzuse 
atâta ură în ochii unui om. 

Yvonne nici nu clipise. Cu mâinile pe poşeta din 
marochin roşu, părea în continuare hipnotizată de 
Maigret, urmărindu-i fiecare expresie a feţei. 

— Îmi rămâne să vă mai spun un lucru. Moncin, 
aproape sigur, nu va fi condamnat la moarte. 

Psihiatrii, ca de obicei, vor avea păreri divergențe în 
privinţa lui, vor discuta în faţa unor juraţi care nu vor 
înţelege nimic şi există toate şansele ca el să beneficieze 
de acest dubiu, caz în care va fi trimis pentru tot restul 
zilelor la un azil. 

Buzele bărbatului fremătară. La ce se gândea în acel 
moment? Probabil că avea'o teamă atroce de ghilotină, 
ca şi de închisoare. Sau poate că prin minte îi treceau 
scene din azilurile de alienaţi, aşa cum le vede imaginaţia 
populară? 

Maigret era sigur că, dacă i s-ar fi putut promite că va 
avea o cameră doar a lui, o infirmieră, îngrijiri rafinate şi 
atenţia vreunui profesor ilustru, nu ar fi ezitat să 
vorbească. 

— Femeia se află însă în altă situaţie. De şase luni, 
Parisul trăieşte sub teroare, iar oamenii nu iartă niciodată 
teama pe care au simţit-o. Or, juraţii vor fi parizieni, 
părinţi, soţi ai unor femei care ar fi putut cădea sub 
cuțitul lui Moncin la vreun colţ de stradă. Nu va fi vorba 
de nebunie. 

După părerea mea, femeia va plăti. Şi ştie asta. 
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Una dintre voi două riscat o condamnare la moarte ca 
să salveze un om sau, mai exact, ca să nu piardă ceea ce 
consideră a fi bunul ei. 

— Nu-mi pasă dacă mor pentru fiul meu, spuse dintr-o 
dată, apăsat, doamna Moncin. E copilul meu. Nu mă 
interesează ce-a făcut. Nu mă interesează târfele care se 
plimbă noaptea pe străzile din Montmartre. 

— Aţi ucis-o pe Jeanine Laurent? 

— Nu cunosc acest nume. 

— Aţi comis, noaptea trecută, crima din strada Maistre? 

Ea ezită, se uită la Moncin, apoi răspunse: 

— Da. 

— In acest caz, puteţi să-mi spuneţi ce culoare avea 
rochia victimei? 

Era un detaliu pe care, la cererea lui, presa nu-l 
publicase. 

— Păi... Era prea întuneric ca să... 

— S-avem iertare! Ştiţi doar că a fost atacată la mai 
puţin de cinci metri de un felinar... 

— N-am fost atentă. 

— După ce i-aţi sfâşiat cu cuțitul rochia... 

Crima fusese comisă la peste cincizeci de metri de cel 
mai aproape felinar. 

Atunci, în tăcerea din încăpere, se auzi vocea lui 
Yvonne Moncin, care spuse calm, ca o elevă la şcoală: 

— Rochia era albastră. 

Zâmbea, nemişcată, întorcând capul spre soacra ei, pe 
care o privea sfidător. 

Oare, în mintea ei, nu ea câştigase partida? 

— Într-adevăr, era albastră, recunoscu Maigret, oftând 
şi lăsându-şi în sfârşit nervii să se relaxeze. 

lar destinderea se produse atât de brusc, atât de 
violent, încât în Deal îi apărură lac il Poate lacrimi de 
oboseală? 
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— Termină tu, Javier, murmură el, ridicându-se şi 
luând de pe birou o pipă la întâmplare. 

Mama se chircise pe scaun, îmbătrânita brusc cu zece 
ani, ca şi cum i s-ar fi luat unica rațiune de a trăi. 

Maigret nu se uită deloc la Marcel Moncin, care îşi 
lăsase capul în piept. 

Comisarul îşi croi drum prin mulţimea reporterilor şi 
fotografilor care se repeziră spre el pe culoar. 

— Cine e ucigaşul? îl cunoaştem? 

El dădu din cap în semn că da şi bâigui: 

— Imediat... Peste câteva minute... 

Şi se grăbi să ajungă la uşiţa cu geam care dădea spre 
Palatul de Justiţie. 

Rămase doar un sfert de oră la judecătorul Comeliau. 
Apoi se întoarse şi dădu instrucţiuni. 

— Eliberaţi-o pe mamă, bineînţeles. Comeliau vrea să-i 
interogheze pe ceilalţi doi cât mai curând posibil. 

— Împreună? 

— Da, mai întâi împreună. O să dea el un comunicat 
presei. 

Ar fi vrut să se vadă cu cineva, dar nu într-un birou, nu 
pe culoare sau în sălile unui azil: cu profesorul Tissot. Ar fi 
stat de vorbă cu el mult timp, aşa cum făcuseră într-o 
seară în salonul lui Pardon. 

Nu-i putea cere acestuia să organizeze altă cină. 

Şi era prea obosit ca să se ducă la Sainte-Anne şi să 
aştepte să fie primit de profesor. 

Intră în biroul inspectorilor, unde toate privirile se 
îndreptară spre el. 

— S-a terminat, copii... 

Ezită, se uită pe rând la colaboratorii lui, pe buze îi 
apăru un zâmbet ostenit şi spuse: 

— Eu unul mă duc la culcare. 
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Era adevărat. Nu ie întâmplase des, nici măcar după 
ce stătuse treaz toată noaptea. 

— Să-i spuneți şefului... 

Apoi, pe culoar, jurnaliştilor: 

— La judecătorul Comeliau... Are să vă pună la curent... 

Coborî scările singur, puțin adus de spate, oprindu-se 
pe primul palier ca să-şi aprindă fără grabă pipa pe care o 
umpluse. 

Unul dintre şoferi îl întrebă dacă avea nevoie de maşină 
şi Maigret îi făcu semn că nu. 

Mai întâi, simţea nevoia să se aşeze la terasa braseriei 
Dauphine, aşa cum în noaptea dinainte stătuse îndelung 
la o altă terasă. 

— O bere, domnule comisar? 

Cu ironie parcă, o ironie care îl viza pe el însuşi, 
răspunse ridicând privirea: 

— Două! 

Dormi până la şase seara, în aşternutul jilav, cu 
fereastra deschisă spre zgomotele Parisului, iar când intră 
în sufragerie, cu ochii încă umflaţi de somn, îi spuse soţiei 
sale: 

— În seara asta mergem la cinema... 

Braţ la braţ, aşa cum le era obiceiul. 

Doamna Maigret nu-i puse nici o întrebare. 

Simţea vag că soţul ei revenea de departe, că avea 
nevoie să se reobişnuiască cu viaţa de toate zilele, să fie 
în mijlocul oamenilor care îi aduc liniştea. 


La Gatouniere, Mougins (Alpes Maritimes), 12 iulie 
1955 
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În șase luni, cinci femei sint ucise pe străzile din 
Montmartre. Toate cela cinci crima sint comise la cădaraa 
întunericului, după acelaşi tipar. Convins că ara de-a 
face cu un criminal în serie, Maigret crede că i-a înțeles 
mecanismul mantal în urma discuțiai cu un faimos psihi- 
atu. Dacă intuiţia lui este corectă, atunci cind prasa 
va anunța arestarea unui presupus vinovat, criminalul va 
încerca să lovească din nou. ŞI va pica în capcana care Îl 
aşteaptă. Însă ancheta ii rezervă comisarului incă destule 
surprize... 
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